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Marthe MacGoohoogly se dirigea d'un pas 
décidé vers la porte de sa cuisine, serrant dans 
sa main rougie une coupure de journal. Dehors, 
dans le bout de terrain couvert de mauvaises 
herbes desséchées qui lui servait de jardin de 
derrière, elle s 'arrêta et jeta à la ronde un regard 
furibond comme le fait, à la saison de la monte, 
un taureau reproducteur attendant l 'arrivée 
de rivaux. Satisfaite - ou déçue - qu'il n'y 
ait pas de rivales en vue, elle courut jusqu'à la 
clôture démolie qui marquait les limites du 
jardin. 

Appuyant sa volumineuse poitrine sur un 
poteau vermoulu, elle ferma les yeux : « Hé, 
Maud ! »  hurla-t-elle à travers les jardins atte
nants au sien, et sa voix fut répercutée par le mur 
de l 'usine proche. « Hé, Maud, où êtes-vous ? »  
Fermant la bouche et ouvrant les yeux, elle 
attendit .  

De la deuxième maison toute proche, on enten
dit le bruit d'une assiette qui tombe et se brise 
en morceaux et l 'on vit s 'ouvrir la porte de la cui
s ine. Une petite femme décharnée sortit tout agi
tée, essuyant ses mains sur son tablier chiffonné. 
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« Eh bien, grogna-t-el le d'un air sévère, que 
désirez-vous ? » 

« Maud, vous avez vu ? » répondit Marthe, d'une 
voix criarde, en brandissant le morceau de 
journal. 

« Comment saurais-je si je l 'ai vu ou non ? 
grommela Maud. Peut-être bien que oui, peut-être 
bien que non. Qu'est-ce que c'est au juste ? 
Encore un scandale sexuel ? » 

Marthe MacGoohoogly foui lla dans la poche de 
son tablier et en retira de grosses lunettes à mon
ture en corne, abondamment constellées de pet i
tes pierres.  Elle en essuya soigneusement les 
verres sur le bas de sa robe avant de les mettre,  
tapota ses cheveux pour les recoiffer, puis elle se 
moucha bruyamment sur le revers de sa manche 
et s 'écria : « Cela vient du Dominion, c 'est mon 
neveu qui me l 'a envoyé ! » « Dominion ? Quel est 
ce magasin ? Font-i ls  des soldes en ce moment ? » 

demanda Maud, montrant, pour la première fois,  
un semblant d' intérêt. 

Marthe renifla de colère et de dégoût. « Allons ! 
cria-t-elle, exaspérée. Vous ne savez donc RIEN ? 
Dominion, le Canada. Le Dominion du Canada. 
C 'est mon neveu qui me l'a envoyé. Attendez, 
j 'arrive. » Se décollant de la clôture et fourrant 
ses lunettes dans sa poche, elle gagna rapidement 
le fond du jardin et s 'engagea dans la ruelle qui 
longeait les deux maisons . Quant à Maud, elle 
soupira, résignée, et se dirigea lentement à sa 
rencontre.  

« Regardez ça,  hurla Marthe lorsqu'el les se ren
contrèrent devant la maison vide qui séparait 
leurs demeures. Regardez les bêtises qu'on écrit 
maintenant. L'âme, ça n'existe pas . Quand on est 
mort, on est MORT, exactement comme ceci -
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pouf ! » Le sang lui monta au visage et elle brandit 
le journal sous le long nez de la pauvre Maud : 
« Comment admettent-ils cela, je ne le saurai 
jamais .  Vous mourez, c'est comme de souffler 
une chandelle et puis ,  fini ,  i l  n 'y a rien après. Mon 
pauvre mari, que Dieu ait son âme, disait tou
jours avant de mourir que ce serait pour lui un 
réel soulagement de savoir qu'il ne reverrait pas 
ses anciens associés. » 

Maud O'Haggis attendait patiemment que la 
commère s 'arrête. Finalement, elle profita de 
l'occasion pour demander : « Mais qu'est-ce que 
c'est que cet article qui vous a tellement boule
versée ? » 

Sans un mot, Marthe MacGoohoogly lui passa 
le fragment déchiré de journal . Puis, retrouvant 
soudain la voix : « Non, vous lisez à l'envers . »  
Maud retourna le papier et recommença la lec
ture de tout l'article, ses lèvres formant les mots 
à mesure qu'elle les l isait : « Eh bien, s'exclama
t-elle, eh bien . . .  » 

Marthe souriait, satisfaite de son triomphe. 
« Eh bien, di t-elle, ce n'est pas souvent que de 
pareilles bêtises arrivent à se faire imprimer. 
Qu'en pensez-vous ? » 

Maud tourna et retourna la page, se remit à lire 
du mauvais côté, puis : « Oh ! j 'ai une idée : Hélène 
Hensbaum va nous le dire ; elle connaît ce genre 
de choses. Elle l it  des livres .  » 

« Je ne supporte pas cette femme, répl iqua 
Marthe. Savez-vous ce qu 'elle me disait l 'autre 
jour ? Que des betteraves vous poussent dans le 
ventre, madame ! Voilà ce qu'elle me disait, vous 
imaginez cela ? Quel culot, cette femme ! » 

« Mais Hélène Hensbaum est renseignée, elle 
s'y connaît, et si  nous désirons aller au fond de 
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ces CH OSES - elle agita violemment la malheu
reuse feuille de papier - nous devons jouer son 
jeu et la flatter. Venez, allons la voir ! » 

Marthe tendit le doigt vers la rue et dit : « La 
voilà, tiens ! elle étend son linge, je dois  dire que 
c'est une sacrée garce. Elle a un tas de nouveaux 
panties, elle doit avoir trouvé une occasion. Moi, 
les bonnes culottes à l 'ancienne, ça me va ! » Elle 
souleva sa robe pour montrer : « Ça vous tient 
plus chaud quand il n'y a pas d'homme dans les 
environs, hein ? » Elle eut un rire espiègle et les 
deux femmes allèrent trouver Hélène Hensbaum 
et sa lessive. 

Elles allaient entrer dans son jardin quand une 
porte claqua et, dans le jardin contigu, apparut 
une fille vêtue d'un minishort des plus excitants . 
Fasciné, le regard des deux femmes s 'éleva len
tement de la blouse transparente au visage ma
quillé. « Mince alors, murmura Maud O'Haggis, 
il y a encore de la vie dans notre vieux quartier. » 
Elles roulaient de gros yeux quand la fille passa 
d'une démarche onduleuse, ses hauts talons en 
proportion inverse de sa moralité. 

« On se sent vieille, non ? »  dit Marthe MacGoo
hoogly. Sans un mot de plus, les deux femmes 
entrèrent dans le j ardin de Mme Hensbaum, 
laquelle lorgnait également la fille. 

« Bonjour ! cria Marthe. Je vois que vous avez 
un beau spectacle à côté de chez vous. » Elle eut 
un rire guttural . Helen Hens baum se renfrogna. 
« Ach, Herr ! s 'exclama-t-elle, mourir dans le ven
tre de sa mère, voilà ce qui aurait dû lui arriver ! » 
Avec un soupir, elle leva les bras pour étendre 
son linge, et montrer qu'elle portait réellement 
un panty. 

« Madame Hensbaum, commença Maud, nous 
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savons que vous avez beaucoup lu et que vous 
savez beaucoup de choses ; voilà pourquoi nous 
sommes venues demander votre avis . » Hélène 
Hensbaum répondit en souriant : « Eh bien donc, 
mesdames, entrez, je vais vous faire une tasse de 
thé, la matinée est froide aujourd'hui. Cela nous 
fera du bien à toutes de nous reposer un peu. » 
Elle se retourna et, montrant le chemin, fit entrer 
les deux femmes dans sa maison qui était bien 
entretenue et qu'on appelait « Petite Allemagne » 
parce qu'elle était coquette et bien rangée. 

Bientôt l 'eau se mit à bouillir et Mme Hens
baum servit le thé fumant. Puis, tout en faisant 
circuler des biscuits sucrés, elle demanda : 
« Maintenant, que puis-je pour vous ? » 

Faisant un geste en direction de Marthe, Maud 
répondit: « Elle a reçu un article bizarre du 
Canada. Je ne sais pas ce qu'i l  faut en penser. Elle 
va vous expliquer. » 

Marthe se redressa sur son siège et di t : « Tenez, 
regardez ça. C'est mon neveu qui me l 'a envoyé. 
Il  avait eu des ennuis à propos d'une femme 
mariée et il a décampé pour aller dans un endroit 
appelé Montréal, dans le Dominion. Il m'écrit de 
temps en temps. Il  m'a envoyé ceci dans sa lettre. 
Je ne crois pas à des balivernes pareilles. » Elle 
tendit le morceau de papier, chiffonné encore 
davantage par suite du mauvais traitement qu' il 
avait reçu. 

Hélène Hensbaum saisit délicatement le lam
beau qui restait et le déplia sur une feuille de 
papier propre. « Ach sa! glapit-elle tout excitée 
au point d'en oublier son anglais qui normale
ment était excellent .  Est-ce bon, non ? »  

« Voulez-vous nous le lire à haute voix, et nous 
dire ce que vous en pensez ? »  demanda Maud. 
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Mme Hensbaum s 'éclaircit la voix, but une gor
gée de thé et commença : « Du Montréal Star, je 
vois .  Lundi 31 mai 1971. Hum ! INTÉRESSANT! 
Oui, j 'ai été dans cette ville. » Une courte pause 
et elle lut tout haut : 

« Il s 'est vu quitte r son corps. Un cardiaque 
décrit la sensation de la mo rt. Canadian Press. 
Toronto. Un homme de Toronto qui a eu, l 'an der
nier, une crise cardiaque, déclare qu'i l  s 'est vu 
quitter son corps et a éprouvé une étrange sensa
tion de tranquillité durant la période critique où 
son cœur s 'arrêtait. 

B.  Leslie Sharpe, âgé de 68 ans ,  affirme que 
quand son cœur cessa de battre,  il fut capable de 
s 'observer IIface à face" .  

Mr Sharpe décrit ce qu' il a éprouvé, dans le 
dernier numéro du Canadian Medical Association 
Jou rnal où son récit fait partie d'un rapport dont 
les auteurs sont le Dr R.L. MacMil lan et le 
Dr K.W.G. Brown, codirecteurs du Service de 
Cardiothérapie à l 'Hôpital Général de Toronto. 

Dans ce rapport, les médecins laissent envisa
ger qu'i l  pourrait s 'agir d'un phénomène de 
transmigration de l 'âme. 

Mr Sharpe avait été transporté à l 'hôpital après 
que son médecin de famille eut diagnostiqué une 
crise cardiaque. Mr Sharpe déclare se rappeler 
avoir regardé sa montre le lendemain matin, 
alors qu'i l  était sur son lit, immobilisé par les fils 
d'une machine cardiographique et par les cathé
ters intraveineux. 

« Juste à ce moment-là, je poussai un très pro
fond soupir. Ma tête s 'affaissa sur la droite. Je 
pensai : pourquoi ma tête se laisse-t-elle aller? Je 
ne l 'ai pas bougée. Je dois être sur le point de 
m'endormir. 
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« Puis, je me vois  en train de regarder mon pro
pre corps depuis la ceinture et je le vois face à 
face comme dans un miroir dans lequel j 'appa
rais, n10i, dans le coin inférieur gauche. Presque 
immédiatement, je me vois quittant mon corps, 
d'où je sors par la tête et les épaules. Je ne voyais 
pas mes membres inférieurs. 

« Le corps qui me quittait n'avait pas exacte
ment une forme vaporeuse ; pourtant il a paru 
se détendre légèrement dès qu'il fut l ibéré de 
moi .  

« Soudain, je suis assis sur un objet très petit, 
se déplaçant à grande vitesse en direction d'un 
ciel terne, bleu-gris, à un angle de 450• 

« En dessous de moi , à ma gauche, je voyais une 
substance d'une blancheur immaculée, sembla
ble à un nuage, qui se déplaçait, elle aussi, dans 
une direction qui allait couper ma course. 

« Cette substance était de forme parfaitement 
rectangulaire, mais pleine de trous comme une 
éponge. 

« La sensation que j 'éprouvai ensuite fut celle 
de flotter dans une brillante lumière j aune pâle 
- une sensation très agréable. 

« Je continuai à planer, jouissant de la sensa
tion la plus belle, la plus sereine. 

« Puis, il y eut dans mon côté gauche des coups 
de marteau. Ces coups ne me faisaient pas vrai
ment mal, mais ils me heurtaient si  violemment 
que j 'avais de la peine à garder mon équilibre. Je 
me mis à compter les coups et, à six, je dis à haute 
voix : « N. de D. ,  qu'est-ce que vous me faites ? »  
et j 'ouvris les yeux. » 

Le narrateur ajoute qu'i l  reconnut autour de 
son l it docteurs et infirmières.  On lui dit qu'il 
avait subi un arrêt du cœur avec défibrillation et 
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qu'on lui avait fait des électrochocs pour remet
tre son cœur en mouvement normal. 

« Les médecins assurèrent qu'il était inhabituel 
pour un malade de se rappeler ce qui s 'était passé 
lors de l 'attaque cardiaque. Habituellement, une 
période d'amnésie de plusieurs heures précédait 
et suivait une crise. » 

« Eh bien ! s 'écria Hélène Hensbaum en termi
nant sa lecture et en s 'asseyant pour observer les 
deux femmes qui lui faisaient face. C 'est vrai
men t T RÈS in téressan t ! » 

Marthe MacGoohoogly minauda de plaisir et de 
fatuité à l 'idée qu'elle avait montré à « l 'étran
gère » quelque chose qu'elle ne connaissait pas. 
« Eh bien, dit-elle en souriant, n'est-ce pas le 
genre de sottise qu'on voit dans la réalité ? »  

Hélène Hensbaum sourit à son tour, mais d'un 
sourire railleur, lorsqu'elle demanda : « Alors, 
vous pensez que c'est de la fiction, n'est-ce pas ? 
Vous pensez que c'est - comment appelez-vous 
cela ? - de la blague ? Non, mesdames, c 'est la 
vérité. Je vais vous montrer ! » Elle bondit sur ses 
pieds et conduisit les deux femmes dans une autre 
pièce. Là, dans une très belle bibliothèque des 
livres étaient rangés. Plus de livres que Marthe 
n'en avait jamais vu auparavant dans une maison. 

Hélène Hensbaum choisit certains ouvrages. 
« Regardez, s 'écria-t-elle en feuilletant rapide
ment les pages d'un livre comme quelqu'un qui 
a affaire à de vieux et chers amis.  Voyez : tout 
cela et bien davantage encore est imprimé ici. La 
Vérité : la Vérité qui nous a été apportée par un 
homme qui a été puni et persécuté pour avoir dit 
la Vérité. Et maintenant, parce qu'un imbécile de 
journaliste écrit un article, les gens peuvent 
croire que C'EST vrai.  » 
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Marthe MacGoohoogly regarda, curieuse, les 
titres : « Le troisième œil »,  « Lama médecin »1. 
Qu'est-ce que c'est que cela ? murmura-t-elle 
avant de parcourir les autres titres. Puis,  se 
retournant, elle s 'exclama: « Vous ne croyez pas 
à ces balivernes, n'est-ce pas ? On se paie ma tête 
ici, c 'est du ROMAN! » 

Hélène Hensbaum éclata de rire bruyamment. 
« Du roman ? dit-elle, finalement suffoquée, du 
roman ? J 'ai étudié ces l ivres et je sais qu'ils sont 
véridiques.  Depuis que j'ai lu « Vous - Pour tou
jours », je sais moi aussi faire le voyage astral . » 

Marthe parut déconcertée : Pauvre femme, 
pensa-t-elle, elle mêle l 'allemand à son anglais.  
Voyage astral ? Qu'est-ce que c 'est que ça ? Une 
nouvelle ligne aérienne ou quelque chose d'analo
gue ? Maud était là debout, bouche ouverte ; tout 
cela était B IEN au-dessus d'elle ! Tout ce qU'ELLE 
désirait lire, c 'était le supplément du dimanche 
avec la relation de tous les derniers crimes 
sexuels .  

« Ce voyage astral, astril, eh bien qu'est-ce que 
c'est ? demanda Marthe. Y a-t-il VRAIMENT quel
que chose de vrai là-dedans ? Mon vieux mari qui 
est mort et trépassé, Dieu ait son âme ! pourrait-il 
revenir près de moi et me dire où il a caché son 
argent avant de mourir ? »  

« Oui, vous dis-je,  OUI, cela POURRAIT se faire 
s ' il avait une vraie raison de le faire. Si c'était 
pour le bien d'autres personnes - oui ! » 

« Aïe aïe aïe ! s 'écria Marthe, effarée. Mainte
nant je vais avoir peur d'aller dormir ce soir, au 
cas où il reviendrait pour me hanter - et ferait 
de nouveau des siennes. » Elle secoua tristement 

1. Éditions J 'ai lu, nU' 1829 et 2017. 
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la tête en grommelant : « I l  a toujours été fort au 
lit ! 

Hélène Hensbaum versa encore une tasse de 
thé. Marthe MacGoohoogly feuilletait les livres : 
« Dites, madame Hensbaum, ne voudriez-vous 
pas m'en prêter un ? » 

« Non, répondit en souriant Mme Hensbaum, je 
ne prête jamais mes livres, parce qu'un auteur 
doit vivre de la misérable somme qu'on appelle 
« droits d'auteur », sept pour cent je crois . Si je 
PRÊTE des livres, je prive un écrivain de ce qui 
est son gagne-pain. » Elle réfléchit, puis : « Je vais 
vous dire une chose, je vais en ACH ETER une série 
et vous l 'offrir en cadeau ; alors vous pourrez lire 
par vous-même la Vérité. Est-ce assez chic ? »  

Marthe secoua la tête d'un air dubitatif. « Eh 
bien, je ne sais pas, reprit-elle, je ne SAIS vrai
ment pas. Je n'aime pas l ' idée que lorsque nous 
avons mis de côté un corps, que nous avons fait 
sa toilette et refermé la boîte, que nous l 'avons 
déposé dans la terre, je n'aime pas l ' idée qu'il ris
que de revenir comme un spectre et qu'i l  me fasse 
mourir de peur. » 

Maud se sentait laissée à l 'écart ; elle pensa 
qu'il était temps pour elle de placer son mot. 
« Oui, dit-elle d'un ton hésitant, quand nous 
l 'envoyons dans la cheminée du four crématoire, 
dans un nuage de fumée grasse, eh bien, cela 
devrait être la fin. » 

« Mais regarde, interrompit Marthe dont le 
regard croisa celui de Maud, si,  comme vous le 
dites, il y a vie après la mort, POURQ UOI N'y A-T- IL 
PAS DE PREUVES? Ils sont partis, c'est la dernière 
chose que nous apprenons à leur sujet. Partis .  Si 
vraiment ils VIVAIENT ENCORE, ils se mettraient 
en rapport avec nous ! » 
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Mme Hensbaum resta un moment silencieuse, 
puis elle se dirigea vers un petit secrétaire. 
« Regardez, dit-elle quand elle revint vers les 
deux femmes. Elle tenait une photographie. C'est 
une photographie de mon frère jumeau. Il est pri
sonnier des Russes, en Sibérie. Nous savons qu'il 
est vivant parce que la Croix-Rouge suisse nous 
l 'a dit. Toutefois, nous ne pouvons pas recevoir 
de message de lui. Je suis sa jumelle et je SAIS 
qu'il est vivant. » Marthe s 'assit et regarda la pho
tographie, tournant et retournant le cadre dans 
ses mains. 

« Ma mère est en Allemagne, en Allemagne de 
l 'Est. Elle aussi est vivante, mais nous ne pou
vons pas communiquer. Pourtant ces deux per
sonnes sont encore sur cette terre, encore avec 
nous ! Bon, supposons que vous ayez un ami, 
disons en Australie, et que vous désiriez lui télé
phoner. Même si vous connaissez son numéro, 
vous devez tenir compte du décalage horaire, 
vous devez utiliser un téléphone, c 'est-à-dire un 
appareil mécanique et électrique. Et même ainsi, 
il se peut que vous ne puissiez pas parler à votre 
ami . Peut-être n'est-il pas à l 'autre bout du fil 
pour son travail ou pour ses loisirs. Pourtant, 
c 'est exactement de l 'autre côté de ce monde. Pen
sez alors aux difficultés de téléphoner de l 'autre 
côté de CETTE vie ! » 

Marthe se mit à rire. « Oh ! Madame Hensbaum, 
vous êtes un numéro ! s 'écria-t-elle en gloussant. 
Un téléphone, pour communiquer avec l'autre 
côté de la vie ! » 

« Eh !  ça me rappelle quelque chose, s 'exclama 
Maud au comble de la surexcitation. Oui, certai
nement. Mon fils s'occupe d'électronique à la 
B .B.C.  et il nous racontait qu'il y avait un vieux 
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type qui avait inventé un téléphone de ce genre 
qui fonctionnait .  C 'était avec des micro
fréquences ou quelque chose de ce genre. On 
étouffa l 'affaire .  L'Église était intervenue là
dedans, je suppose. » 

Mme Hensbaum approuva en souriant. « Oui, 
c 'est absolument vrai. Cet écrivain dont je  vous 
ai parlé est bien renseigné à ce sujet. La mise au 
point de cet appareil a été arrêtée par suite de 
manque d'argent pour le perfectionner, je crois. 
Mais, quoi qu'il en soit, des messages PARVIEN
NENT RÉELLEMENT de l 'au-delà. La mort n'existe 
pas. » 

« Eh bien, prouvez-le ! »  s 'écria Marthe rude
ment. 

« Je ne peux pas vous le prouver comme cela, 
répondit avec douceur Mme Hensbaum, mais 
réfléchissez-y. Prenons un bloc de glace et admet
tons qu'il  représente le corps.  La glace fond -
tout comme le corps se décompose - et alors, 
nous avons de l 'eau qui représente l 'âme quittant 
le corps. » 

« Quelle sottise ! s 'exclama Marthe. L'eau, nous 
pouvons la voir, mais montrez-moi l 'âme ! » 

« Vous m'avez interrompue, continua Mme Hens
baum. L'eau va s 'évaporer en une vapeur invisi
ble. VOILA ce qui représente l 'étape de vie après 
la mort. » 

Maud s ' impatientait parce que la conversation 
la négligeait. Après plusieurs minutes d'hésitation, 
elle dit : « Supposons,  madame Hensbaum, que 
nous désirions entrer en rapport avec nos chers 
défunts ; et si  nous allions assister à une séance 
qui nous met en relation avec les esprits ? »  

« Oh non, ma chère ! répondit en riant Marthe 
qui restait jalousement sur ses positions ,  si vous 
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désirez des esprits , allez au cabaret et comman
dez du scotch. La vieille Mme Knickerhacker est 
censée être un bon médecin et elle AIME vraiment 
aussi l 'autre genre de spiritueux. Avez-vous 
jamais assisté à une séance, Madame Hens
baum ? » 

Hélène Hensbaum hocha la tête : « Non, mesda
mes, répondit-elle, je ne vais pas à ces séances .  
Je  n 'y  crois pas. Beaucoup de  ceux qui s 'y rendent 
vraiment sont de bonne foi ,  mais c 'est générale
ment un jeu de dupes. » Elle jeta un regard sur 
l 'horloge et sauta sur ses pieds. « Mein lieber 
Gott ! (Bon Dieu) s 'écria-t-elle, le lunch de mon 
mari, je devrais déjà l 'avoir préparé. » Puis, 
recouvrant son sang-froid, elle reprit plus calme
ment : « Si cela vous intéresse, revenez cet après
midi, à trois heures ; nous en parlerons davan
tage ; mais maintenant, mon ménage, je dois m'en 
occuper ! »  

Marthe et Maud se levèrent et se dirigèrent 
vers la porte. « Oui, dit Marthe, parlant pour elles 
deux, nous reviendrons à trois heures.  » Elles tra
versèrent le jardin et arrivèrent dans la ruelle. 
« Eh bien, je ne sais pas, dit Marthe, je ne sais 
vraiment pas. Mais retrouvons-nous ici à trois 
heures moins dix. Au revoir !  » et elle se dirigea 
vers la porte de sa demeure tandis que Maud con
tinuait jusqu'à sa maison. 

Dans la maison Hensbaum, Mme Hensbaum se 
déchaînait dans un acharnement d 'efficacité 
germanique contrôlée, grommelant à part soi 
d'étranges paroles, faisant jaillir de ses mains 
assiettes et couverts qui allaient infail liblement 
trouver leur place sur la table : tout cela réalisé 
avec l 'adresse d'une jongleuse grassement payée 
d'un music-hall berlinois . Au moment où claqua 
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la grille de l'entrée et où, marchant à pas comp
tés, son mari arriva à la porte, tout était prêt, le 
déjeuner était servi .  

Le soleil  avait  dépassé son zénith et i l  descen
dait vers l 'ouest quand Maud sortit de chez elle 
et prit avec insouciance la rue qui conduisait à 
la maison de son amie. Elle faisait vraiment sen
sation dans une toilette en imprimé fleuri qui 
venait d'un magasin de soldes près de Wapping 
S teps. « Ohé, Marthe ! »  cria-t-elle lorsqu'elle 
atteignit la porte du jardin.  

Marthe ouvrit la porte et, d'ahurissement, bat
tit des paupières en voyant Maud. « Zut alors, 
s'écria-t-elle d'un ton ébloui ,  œufs brouillés et 
coucher de soleil ,  dis ? » 

Maud répondit, agacée : « Vos jupes sont trop 
étroites, Marthe. On voit  la marque de vos jarre
telles et de votre culotte. A qui allez-VOUS parler, 
en fin de compte ? » 

A la vérité, Marthe VALAIT vraiment le coup 
d'œil ! Son deux-pièces gris perle et sa veste 
étaient étroits d'une manière presque indécente. 
Un étudiant en anatomie n'aurait eu aucune diffi
culté à situer les diverses « limites » de son corps. 
Ses talons étaient si  hauts qu'elle devait se dandi
ner et cette hauteur absolument anormale la for
çait à remuer le derrière de droite à gauche ou 
de haut en bas. 

Les deux femmes paradèrent ensemble dans la 
rue et entrèrent dans le jardin des Hensbaum. 
Mme Hensbaum ouvrit au premier coup frappé 
à sa porte et les fit entrer. « Sapristi, madame 
Hensbaum, dit Maud, un peu surprise en péné
trant dans le salon. Vous avez travaillé en 
l ibrairie ? » 

« Non, madame O'Haggis », répondit l 'Allemande 
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en souriant, je pensais que vous vous intéressiez 
aux sciences psychiques, et c 'est pourquoi j 'ai 
acheté une série de ces livres de Rampa pour les 
offrir à chacune de vous. » 

« Pristi ! murmura Marthe en feuilletant un de 
ces livres. Il a l 'air étrange, ce vieux type, n'est-ce 
pas ? A-t-i l  vraiment un chat qui lui sort de la 
tête ? » 

Mme Hensbaum se mit à rire franchement, au 
point que son visage tourna au violet. « Ach non, 
s'écria-t-elle. Les éditeurs prennent de grandes 
l ibertés avec les couvertures des l ivres ; l 'auteur 
n'a rien à dire du tout dans cette affaire. Attendez 
- je vais vous montrer - et elle monta les esca
liers en courant pour revenir un peu essoufflée, 
montrant une- petite photographie : « VOICI l 'au
teur. Je lui ai écrit, il m'a répondu et m'a envoyé 
ceci : j 'y tiens beaucoup. » 

« Mais, madame Hensbaum, dit Marthe non 
sans une certaine exaspération, vous n'avez 
aucune PREUVE. Tout cela, c 'est du ROMAN. » 

« Madame MacGoohoogly, répliqua Hélène 
Hensbaum, vous vous trompez tout à fait. La 
preuve existe, mais c'est une preuve qui doit être 
expérimentée, être vécue. Mon frère est aux 
mains des Russes. J 'ai dit à une amie, Rhoda 
Carr, que nous nous étions rencontrés dans 
l 'astral et qu'i l  m'avait appris qu'i l  était dans une 
prison appelée Dniepropetrovsk, que c'était un 
vaste complexe pénitencier en Sibérie. Je n 'en 
avais personnellement jamais  entendu parler. 
Rhoda Carr ne dit rien sur le moment mais, quel
ques semaines plus tard, elle m'écrivit pour me 
confirmer la chose. Elle est en relation avec une 
sorte d'organisation et fut, de la sorte, à même 
de faire des enquêtes grâce à l ' intermédiaire 
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d'amis travaillant secrètement en Russie. Mais, 
chose très intéressante, elle me dit que bien des 
gens lui avaient donné des renseignements de ce 
type au sujet de leurs proches séjournant en Rus
sie et tous, disait-elle, par des moyens occultes. » 

Maud était assise, bouche bée ; elle se leva et 
déclara : « Ma mère est allée une fois à une 
séance. Tout ce qu'on lui avait dit se révéla exact. 
Mais pourquoi dites-vous que ces séances ne sont 
pas une bonne chose, Mme Hensbaum ? » 

« Non, je  n'ai pas dit que TO UTES ces séances 
n 'étaient pas bonnes ; j 'ai dit que je n 'y croyais 
pas . De l 'autre côté de la Mort, il y a des entités 
malfaisantes qui sont capables de lire les pensées 
des gens et qui abusent de leur crédulité. Elles 
lisent leurs pensées, puis donnent des messages, 
en faisant semblant que ces communications pro
viennent de quelque Guide Indien ou de quelque 
Cher Disparu. La plupart des messages sont 
stupides, dépourvus de sens,  mais parfois, par 
accident, Q UELQ UE CHO SE parvient qui est passa
blement exact. » 

« Elles doivent pas mal rougir quand elles 
lisent MES pensées, ricana Marthe. Je n 'ai jamais 
été une oie blanche ». 

Mme Hensbaum sourit et continua : « Les gens 
sont très mal informés au sujet de ceux qui sont 
trépassés. Dans l 'autre Monde, ceux-ci ont du tra
vail, ils ne sont NULLEMENT en train de flâner, 
attendant - soupirant après - l'occasion de 
répondre à des questions stupides. ILS O NT LEUR 
TÂCHE A ACCOMPLIR. Accueilleriez-vous avec plai
sir, madame O'Haggis, un stupide appel télépho
nique alors que vous êtes extrêmement occupée 
et pressée par le temps ? Et vous, madame Mac
Goohoogly, feriez-vous bon accueil à un démar-
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cheur embêtant qui viendrait sonner à votre 
porte alors que vous êtes déjà en retard pour le 
Bingo ? » 

« Oui, elle a raison, vous savez, murmura Mar
the. Mais vous avez parlé de Guides Indiens.  l 'en 
ai entendu parler. POURQ UOI doivent-ils être 
indiens ? » 

« Madame MacGoohoogly, ne faites pas atten
tion à de pareilles histoires ! répondit Hélène 
Hensbaum. Les gens s ' imaginent qu'il y a des Gui
des Indiens,  des Guides Tibétains, etc. Réfléchis
sez simplement : ici, dans cette vie, on peut 
regarder les Indiens, les Tibétains ou les Chinois 
comme de pauvres indigènes de couleur sous
développés et ne valant pas qu'on s 'y arrête un 
instant. Comment alors pourrions-nous les consi
dérer soudain comme des génies psychiques dès 
qu'ils arrivent de l 'Autre Côté ? Non, beaucoup de 
personnes parmi les plus ignorantes « adoptent » 
un Guide Indien parce que c 'est plus mystérieux. 
En fait, le SEUL guide de chacun, c 'est .  .. son 
Sur-moi . » 

« Ah ! ce que vous dites nous dépasse,  madame 
Hensbaum. Nous avons perdu le fi l de vos 
paroles. » 

Madame Hensbaum se mit à rire et répliqua : 
« Vous devriez peut-être lire d'abord. Commencez 
par "Le Troisième Œil" (The Third Eye). » 

« Nous pourrons revenir vous parler ? » deman
da Maud O'Haggis .  

« Oui,  bien sûr,  je vous en prie, car cela me fera 
plaisir, répondit, accueillante, Mme Hensbaum. 
Pourquoi ne pas nous retrouver, à la même heure, 
dans une semaine ? »  

Et c 'est ainsi que quelques minutes plus tard, 
les deux femmes se retrouvaient dans la rue, 
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marchant tranquillement et portant, l 'une et 
l'autre, un paquet de livres, cadeau d'Hélène 
Hensbaum. « l'aurais voulu qu'elle nous en dise 
un peu plus sur ce qui arrive quand nous mou
rons », remarqua Maud d'un ton de regret. 

« Ah ! vous le saurez assez tôt, il suffit de vous 
regarder » ,  répondit Marthe. 

Les lampes restèrent longtemps allumées dans 
les maisons MacGoohoogly et O'Haggis. Tard 
dans la nuit, un rayon de lumière brillait encore 
à travers le store rouge de la chambre à coucher 
de Marthe. De temps en temps, un souffle de vent 
écartait furtivement les lourdes draperies vertes 
du salon des O'Haggis, révélant la présence de 
Maud enfoncée dans un fauteuil profond, un livre 
étroitement serré dans les mains. 

Un dernier autobus passa en ronflant, rame
nant chez eux les nettoyeurs de bureaux de 
l 'équipe de nuit. Au loin, un train passa dans un 
grand vacarme de ferraille, les lourds wagons de 
marchandises oscillant et cliquetant sur les rails 
d'une gare de manœuvre et de triage . Il  y eut 
ensuite le gémissement d'une sirène. Police ou 
ambulance, peu importait pour Maud profondé
ment plongée dans son livre. L'horloge de l 'Hôtel 
de Ville fit entendre son carillon indiquant que 
l 'aube était proche. Finalement, la lumière s 'étei
gnit dans la chambre à coucher de Marthe. Bien
tôt également, les lumières s 'éteignirent au 
rez-de-chaussée dans le salon de Maud. 

Le tapage d'un laitier matinal troubla cette pai
sible atmosphère. Bientôt parurent les éboueurs 
avec leurs camions roulant au milieu du fracas 
métallique des poubelles. Des autobus évoluèrent 
dans la rue pour embarquer les ouvriers mati
naux et les transporter bâillants à leur travail .  
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Une myriade de cheminées laissaient échapper de 
la fumée. Des portes s'ouvraient et claquaient : 
les gens partaient, entamant leur course contre 
la montre pour attraper leur train. 

Le store rouge de la chambre à coucher de Mar
the fut remonté avec une telle violence que la 
houppe de la cordelière dansa une gigue. Les 
yeux embrumés de sommeil de Marthe jetèrent 
un regard déconcerté sur un monde indifférent.  
Ses cheveux bouclés en bigoudis serrés lui don
naient un air farouche et hirsute, tandis que sa 
vaste chemise de nuit en flanelle accentuait sa 
forte tail le et ses avantages plus que volumineux. 

Plus tard, chez les Q'Haggis, la porte s 'ouvrit 
lentement et un bras se tendit au-dehors pour 
atteindre la bouteille de lait déposée sur le pas 
de la porte .  Longtemps après, la porte s 'ouvrait 
de nouveau et Maud apparaissait vêtue d'un pei
gnoir rayé . L'air fatigué, elle secoua deux paillas
sons, bâilla violemment, puis se retira de 
nouveau dans la solitude de sa demeure. 

Un chat solitaire émergea de quelque passage 
obscur, scruta prudemment les alentours avant 
de s'aventurer posément sur la chaussée. Au 
milieu de la rue, il s 'arrêta, s'assit et fit sa toi
lette, face, oreilles, pattes et queue, avant de se 
remettre en marche en guête de son déjeuner vers 
quelque obscur recoin. 





2 

« Timon ! Timon! » C'était une voix stridente, 
terrifiée, dont l' intensité exaspérait les nerfs . 
« Timon, RÉVEILLE-TOI, ton père est mourant. » 
Lentement, le jeune garçon émergea des profon
deurs d'une totale inconscience. Lentement, i l  
lutta à travers les brouillards du sommeil, cher
chant à ouvrir ses paupières lourdes comme du 
plomb. « Timon, tu DOIS te lever. TON PÈRE EST 
MOURANT! » Une main lui empoigna les cheveux 
et le secoua violemment. Timon ouvrit les yeux. 
Soudain, il se rendit compte du bruit qu'i l  perce
vait, un bruit étrange, rauque, « comme un yak 
qui s 'étrangle », pensa-t-il .  Curieux, i l  s 'assit et 
regarda autour de lui, cherchant à percer la 
pénombre de la petite pièce. 

Sur un rebord, était posé un plat en marbre où 
une motte de beurre flottait dans son huile. Gros
sièrement enfoncé dans le beurre non fondu, un 
informe ruban d'étoffe rugueuse faisait office de 
mèche. La flamme grésillait, vacillait et baissait, 
jetant sur les murs des ombres tremblotantes. Un 
courant d'air faisait momentanément plonger la 
mèche qui crachotait, et la flamme devenait plus 
chétive encore. Puis ,  imprégnée de gras par suite 
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de son immersion partielle, elle se ravivait, en
voyant à travers la chambre ses doigts fumeux de 
suie. 

« TIMON ! ton père est mourant, tu dois te dépê
cher d'aller chercher le lama ! » criait sa mère, 
désespérée. Lentement, encore abruti de som
meil ,  Timon se mit sur pied à contrecœur et 
s'enroula dans son unique vêtement. Le grince
ment s 'accélérait, ralentissait, puis reprenait son 
rythme monotone et effrayant. Timon s 'approcha 
du ballot en désordre à côté duquel se blottissait 
sa mère. Baissant les yeux, i l  se sentit glacé 
d'effroi à la vue du visage de son père rendu plus 
spectral encore par la lueur tremblotante de la 
bougie. Bleu, i l  était bleu, jetant autour de lui un 
regard dur, froid. Bleu sous l 'annonce de la crise 
cardiaque . Tendu sous les s ignes de la rigor mor
tis alors qu'i l  vivait encore. 

« Timon ! dit sa mère, tu dois  aller chercher le 
lama ou b ien ton père mourra sans que personne 
soit là pour le guider. Dépêche-toi ,  DÉPÊCHE
TOI ! » Se retournant brusquement, Timon se pré
c ipita vers la porte . A l 'extérieur les étoiles bril
laient, froides et implacables dans l 'obscurité qui 
précède l 'aube, à l 'heure où l 'Homme est le plus 
sensible à l 'échec et à l 'hési tation. 

Refroidi par les bancs de brume qui estom
paient la crête de la montagne, un vent aigre tour
billonnait, roulant la pierraille et soulevant des 
nuages de fine poussière. 

Le petit garçon, à peine âgé de dix ans, s 'arrêta 
et frissonna, essayant de percer les ténèbres 
médiocrement atténuées par la pâle lueur des 
étoiles. Pas de lune ce jour-là, c'était le mauvais 
moment du mois. Les montagnes se dressaient 
dures et noires, ourlées d'une bande violette qui 
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montrait où commençait le ciel. De l'endroit où 
une vague tache pourprée s 'étalait jusqu'à la 
rivière qui luisait à peine dans la vallée, un 
minuscule îlot de lumière jaune vacil lante brillait 
d'une intensité particulière dans la nuit d'encre. 
Le garçon se mit vivement en route, courut, 
sauta, bondit par-dessus les rocs effondrés, dési
reux d'atteindre au plus vite le sanctuai re où bri l
lait la lumière. 

Des silex acérés blessaient ses pieds sans 
chaussures. Des galets ronds - vestiges peut-être 
de quelque ancien fond marin - glissaient traÎ
treusement sous ses pas. De gros cailloux se des
s inaient, dangereux, et meurtrissaient l 'enfant 
qui, aiguillonné par la peur, les effleurait dans sa 
course. 

Au loin, la faible lueur entrevue lui faisait 
signe. Son père mourant avait besoin du secours 
d'un lama qui guiderait les pas chancelants de 
son âme. Il accéléra sa course. Dans l 'air raréfié 
de la montagne, sa respiration devint un halète
ment rauque. Bientôt, il eut mal , ressentant les 
affres du point de côté qui abat ceux à qui la 
course impose des efforts exagérés. La douleur 
s ' intensifia, inhumaine. Haut-le-cœur et sanglots 
rendirent plus pénibles encore ses efforts pour 
inspirer. Il fut forcé de ralentir sa course qui 
devint un trot rapide et ensuite, pendant quel
ques instants, une marche irrégulière. 

La lumière lui faisait signe, fanal d'espérance 
sur un océan de désespoir. Qu'allait-il advenir 
d'eux désormais ? se demandait-il .  Comment 
vivraient-ils ? Comment mangeraient-ils ? Qui 
veillerait sur eux ? Son cœur battait à tout rom
pre comme prêt à éclater dans sa poitrine qui se 
soulevait douloureusement. La transpiration 
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ruisselait sur sa peau et devenait glacée au con
tact de l 'air vif. Son unique vêtement était en 
loques, décoloré, et ne le protégeait guère contre 
les éléments. Ils étaient pauvres, désespérément 
pauvres, et sans doute allaient-ils le devenir 
davantage avec la mort du père, le soutien fami
lial. 

La lumière continuait à lui faire signe, annon
ciatrice d'un havre dans un océan de terreur. Elle 
clignotait, décroissait, puis se ranimait de nou
veau, comme pour rappeler à l 'enfant que si la 
vie de son père vacillait, elle recommencerait à 
briller une fois passé les confins de ce monde 
impitoyable. Avec un sursaut d 'énergie, l 'enfant 
se remit à courir comme un forcené, serrant les 
coudes sur ses flancs, bondissant la bouche 
grande ouverte, bandant ses muscles pour gagner 
les secondes qui fuyaient. 

La lumière grandit, comme un soleil prêt à le 
réchauffer. A côté, la Rivière Heureuse coulait en 
se moquant tout bas des petites pierres qu'elle 
avait entraînées depuis les hauteurs montagneu
ses où elle avait pris naissance, et son mince 
ruban luisait, blême, à la pâle clarté des étoiles . 
Désormais ,  le garçon distinguait vaguement 
devant lui la masse sombre d'une petite lamase
rie perchée entre la rivière et le flanc de la mon
tagne. 

Comme il regardait la lumière et la rivière, il 
eut un instant d'inattention et sa cheville se 
déroba sous lui. I l  fut projeté violemment à terre, 
s'écorchant les mains, les genoux et le visage. 
Sanglotant de douleur et de rage, il se remit péni
blement sur pied et reprit sa marche boitillante. 

Soudain, juste en face de lui, une silhouette ap
parut. « Qui est dehors, sous nos murs ? demanda 
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la voix caverneuse d'un vieillard. Qu'est-ce qui 
t 'amène à cette heure matinale ? » A travers ses 
paupières gonflées de larmes,  Timon aperçut,  
devant lui ,  un vieux moine courbé par le poids 
des ans . « Oh ! tu es blessé - entre, et je veillerai 
sur toi ». dit encore la voix. Le vieillard se tourna 
lentement et introduisit le garçon dans la lamase
rie . Timon battit des paupières devant la lumière 
soudaine d'une petite lampe à beurre dont la bril
lance l 'aveuglait après l 'obscurité de l 'extérieur. 

L'atmosphère était lourde du parfum de 
l'encens.  Timon resta un moment interdit, puis 
débita son message . « Mon père est mourant et 
ma mère m'a envoyé pour qu'on vienne à son aide 
afin qu'il puisse être guidé dans son voyage. Il est 
mourant. » Le pauvre garçon s'affaissa sur le sol, 
couvrant de ses mains ses yeux pleins de larmes. 
Le vieux moine sortit à pas traînants. B ientôt, on 
l 'entendit en conversation chuchotée dans une 
autre pièce. Timon s 'était assis par terre, pleu
rant et s 'apitoyant sur son sort dans un accès de 
frayeur. 

Soudain, il se ressaisit. Une voix réconfortante 
lui disait : « Mon fils ,  mon fils! Ah ! c'est le jeune 
Timon, oui.  Je te connais, mon garçon. » Timon 
se prosterna avec respect puis se releva lente
ment, s'essuyant les yeux avec le coin de sa tuni
que et barbouillant ainsi son visage mouillé de 
larmes en y étalant la poussière humide de la 
route. « Raconte-moi, mon garçon » ,  demanda le 
lama, car c 'était lui que Timon reconnaissait 
maintenant.  Timon s 'exécuta et quand il eut fini ,  
le lama lui dit : « Viens, nous irons ensemble. Je 
vais te prêter un poney. Bois d'abord ce thé et 
mange ce tsampa, car tu dois  être affamé et la 
route est loügue et fatigante. »  
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Le vieux moine s 'avança, apportant la nourri
ture, et Timon s'assit pour manger tandis que le 
lama alla veiller aux préparatifs. On entendit le 
bruit de chevaux. Le lama revint: « Ah ! Tu as fini. 
Bien, maintenant, partons ! » 

Sur la c rête lointaine de la montagne qui ceint 
la Plaine de Lhassa, les premiers rayons dorés de 
l 'aube annonçaient la naissance d'un jour nou
veau. Soudain, un trait de lumière brilla à travers 
un col de la haute montagne et toucha, l 'espace 
d'un instant, la maison des parents de Timon, 
tout à l 'extrémité de la route. « Même le jour 
meurt, mon garçon, dit le lama, mais en quelques 
heures il renaît et c'est un jour nouveau. Ainsi en 
est-il de tout ce qui vit. » 

Trois poneys attendaient en piaffant devant la 
porte ; ils étaient sous la garde très relative d'un 
acolyte à peine plus âgé que Timon. « Il nous faut 
monter ces choses-là, chuchota-t-il à Timon. Mets 
les mains sur ses yeux s ' il ne veut pas s 'arrêter. » 

Et il ajouta, mélancolique : « Si cela ne l 'arrête 
pas, sauve qui peut ! » 

D'un mouvement leste, le lama enfourcha sa 
monture. Le jeune serviteur aida Timon à faire 
de même puis, d'un bond désespéré, il sauta sur 
son poney et s 'éloigna à la suite des deux autres 
qui déjà se fondaient dans l 'obscurité qui noyait 
encore le pays. 

Le bord supérieur du disque solaire apparut 
au-dessus du sommet oriental et des rayons de 
lumière dorée zébrèrent les cimes des monta
gnes. L'humidité gelée par l 'air froid réfléchit 
une myriade de couleurs provenant des prismes 
de glace. Des ombres géantes se mirent à barrer 
le paysage accidenté quand les voiles de la nuit 
s 'écartèrent devant l 'approche impitoyable du 
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jour. Les trois voyageurs solitaires,  simples 
grains de boue dans l' immensité de cette terre 
stérile, chevauchaient à travers une étendue par
semée de cailloux, évitant les blocs de rocher et 
les fondrières d'autant plus facilement qu'il fai
sait de plus en plus clair. 

Bientôt, ils distinguèrent, debout à côté d'une 
maison désolée, une femme qui, la main en abat
jour devant ses yeux, scrutait le sentier, espérant 
le secours si lent à venir. Les voyageurs avan
çaient, se frayant un chemin difficile au milieu 
des débris rocheux. « Je ne sais pas comment tu 
as pu t'en tirer si bien, mon garçon, dit le lama 
à Timon, cela a dû être terrible . » Mais le pauvre 
Timon était trop effrayé et trop las pour répon
dre. Il oscillait à chaque pas et somnolait sur le 
dos du poney. Ils gardèrent le silence jusqu'à la 
maison. 

Devant la porte, la femme se tordait les mains 
et baissait la tête en un geste de désarroi et de 
respect mêlés. Le lama sauta à terre et s 'appro
cha. Son serviteur se laissa glisser à bas de son 
poney et se précipita pour aider Timon, mais trop 
tard : le jeune garçon culbuta dès que le poney 
s 'arrêta. 

« Saint lama, dit la femme d'une voix boulever
sée, mon mari va mourir. Je l'ai gardé conscient 
mais je craignais que vous n'arriviez trop tard. 
Oh ! Qu'allons-nous faire ? »  

« Conduis-moi auprès de lui, ordonna le lama. 
Elle le précéda dans la maison tout obscure. Un 
tissu huilé bouchait les ouvertures pratiquées 
dans les murs car, dans cette région du pays, il 
n'y avait pas de vitres. On les remplaçait par des 
étoffes huilées rapportées de l 'Inde lointaine. 
Ainsi, dans la cabane régnait une clarté insolite 
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et flottait une odeur particulière : celle de l 'huile 
qui se dessèche et de la suie dégagée par la lampe 
à beurre qui ne cessait de charbonner. 

Le sol était en terre battue et les murs formés 
de grosses pierres assemblées avec soin et dont 
les joints étaient bouchés au moyen de fumier de 
yak. Au milieu de la pièce, couvait un petit feu 
dont le combustible était aussi du fumier de yak. 
La fumée du feu stagnait dans la pièce ; une par
tie seulement s'échappait par l 'orifice percé dans 
le toit à cet effet. 

Le long du mur faisant face à l 'entrée, il y avait 
sur le sol un ballot qu'à première vue on aurait 
pu prendre pour un tas de chiffons qu'on aurait 
empilés là, mais on se rendait compte de son 
erreur en entendant les sons qui s 'élevaient de ce 
ballot. Des sons grinçants et rauques qui rappe
laient les râles de l 'agonie. Le lama se dirigea vers 
le mourant, un homme d'un certain âge, mince, 
marqué par les épreuves de la vie, qui avait vécu 
conformément à toutes les croyances de ses ancê
tres, sans avoir une idée personnelle sur les 
choses.  

Il gisait là,  sanglotant, haletant, le visage bleui 
par le manque d'oxygène, luttant pour garder un 
reste de conscience ; car, d'après sa croyance et 
d'après la croyance traditionnelle, son passage 
dans l 'autre monde serait plus aisé grâce à la pré
sence d'un lama expérimenté . 

Il leva les yeux et une lueur fugace de plaisir 
passa sur son visage blême : il avait reconnu le 
lama. 

Celui-ci se laissa tomber à côté du mourant et 
posa les mains sur ses tempes en prononçant des 
paroles apaisantes. Derrière lui, le jeune acolyte 
se hâta de déposer des encensoirs et de prélever 
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un peu d'encens dans un paquet. Il retira de sa 
poche une mèche de briquet, une pierre à feu et 
un fer puis, approchant habilement une étincelle 
de la mèche, souffla pour enflammer la mèche de 
façon à pouvoir  allumer l'encens dès qu'i l  le fau
drait. 

Pas question pour lui d'employer le système, 
plus facile mais irrévérencieux, qui consistait à 
approcher l 'encens de la lampe à beurre : c 'eût 
été un manque de respect pour le rituel .  Il allu
merait l 'encens selon la tradition, cet ardent 
jeune homme qui nourrissait la haute ambition 
de devenir lui-même prêtre.  

Le lama, assis dans la position du lotus auprès 
du moribond, fit un signe de tête à l 'acolyte qui 
alluma alors le premier bâton d'encens. La 
flamme ne toucha que l 'extrémité du bâton et, 
lorsque ce bâton fut porté au rouge, il souffla la 
flamme, laissant l 'encens se consumer. Le lama 
déplaça légèrement ses mains pour les poser sur 
la tête de l 'homme en disant : « Ô Esprit qui es 
sur le point de quitter cette boîte de chair, nous 
allumons le premier bâton d'encens pour attirer 
ton attention, pour te guider à travers les périls 
que ton imagination désorientée suscitera devant 
toi. » 

Un étrange apaisement se lut sur le visage du 
mourant recouvert d'une fine couche de transpi
ration, la sueur de la mort qui approche. Le lama 
saisit fermement la tête du moribond et fit un 
léger signe à son acolyte. De nouveau, celui-ci se 
pencha en avant, alluma le second bâton 
d'encens,  et souffla la flamme, laissant le 
deuxième bâton brûler lentement. 

« Ô Esprit, qui es sur le point de partir pour 
la Réalité Supérieure, la Vraie Vie qui existe 
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au-delà de celle-ci, le moment de la délivrance est 
arrivé. Prépare-toi à garder ta conscience ferme
ment fixée sur moi pendant que tu quittes ton 
corps présent, car j 'ai beaucoup à te dire. Fais 
attention. » Le lama fit de nouveau un mouve
ment en avant et plaça ses doigts entrecroisés sur 
le sommet de la tête de l 'homme. La respiration 
stertoreuse du mourant devint irrégulière .  Sa 
poitrine se soulevait et retombait. Soudain, il  fit 
entendre un hoquet court, aigu, semblable à une 
toux, et son corps se cambra vers le haut au point 
de n 'être plus soutenu que par l 'arrière de la tête 
et les talons .  Pendant un temps qui parut intermi
nable, il  resta ainsi, arc rigide de chair et d'os. 
Soudain, il  eut une secousse, se jeta vers le haut, 
si bien qu'il  était peut-être à un pouce, peut-être 
deux du sol , pour s'écrouler comme un sac de blé 
à demi rempli qu'on lance négligemment dans un 
coin. Un dernier souffle d'air s 'échappa des pou
mons, le corps se contracta, puis s ' immobilisa. A 
l ' intérieur, on entendit le gargouillement des 
liquides, le grondement des organes et le tasse
ment des articulations .  

Le lama fit de nouveau signe à l 'acolyte qui 
approcha immédiatement la flamme du troisième 
bâton d'encens.  « Esprit libéré du corps souf
frant, fais attention avant de partir pour ton 
voyage ; fais attention, car par suite de tes con
naissances erronées,  de tes imaginations erro
nées, tu as tendu des pièges qui peuvent entraver 
ce voyage, ton voyage. Fais attention : je vais 
t ' indiquer les démarches à suivre et le chemin 
qu'il faut emprunter. Fais attention ! » 

Dehors, le vent du matin se levait tandis que 
la faible chaleur du soleil effleurant la crête de 
la montagne commençait à dissiper le froid de la 
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longue nuit. Dès les premiers rayons de cette cha· 
leur pourtant médiocre, des courants d'air se 
levèrent du sol glacé et provoquèrent de petits 
tourbillons de poussière qui tournoyaient et cré· 
pitaient contre les étoffes huilées des ouvertures 
de la pièce. Le bruit sourd des rafales de vent par· 
venait à la femme qui, veillant dans l 'encadre· 
ment de la porte, s 'effrayait, croyant entendre les 
Démons qui essayaient d'atteindre son mari 
étendu mort devant elle. 

La malheureuse pensait à la gravité de l'événe· 
ment qui venait de se produire. Quelques instants 
auparavant, elle était mariée à un vivant, à un 
homme qui, pendant des années, avait pourvu à 
ses besoins, lui avait apporté soutien et sécurité. 
Et, désormais, il gisait mort devant elle, dans leur 
chambre, sur le sol de terre battue. Qu'allait-elle 
devenir ? Elle n'avait que son fils, un fils trop 
jeune pour travailler et gagner de quoi vivre. Et 
elle souffrait d'une maladie qui atteint parfois les 
femmes auxquelles personne ne prête assistance 
au moment de l 'accouchement. Elle avait traîné 
une existence pénible depuis la naissance de son 
fils. 

Le lama s'agenouilla près du mort, lui ferma 
les yeux et posa de petits cailloux sur les pau
pières pour les empêcher de se soulever. Il 
plaça un bandeau sous le menton du défunt 
qu'il noua au sommet du crâne afin de main
tenir la mâchoire, qui s 'affaissait, serrée, et la 
bouche fermée. Puis, au signal qu 'il donna, 
un quatrième bâton d'encens fut allumé et soi
gneusement placé dans son support. Maintenant 
quatre bâtons d'encens se consumaient et "la 
fumée qu'ils dégageaient s'élevait vers le haut, 
toute droite, dans la pièce mal aérée en quatre 
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colonnes épaisses, comme dessinées à la craie 
gris bleuté. 

Le lama parla de nouveau : « Ô  Esprit, tu as 
quitté le corps qui est devant nous ; le quatrième 
bâton d'encens a été allumé pour attirer ton 
attention et te retenir ici pendant que je te parle, 
pendant que je t'explique ce que tu vas trouver. 
Ô Esprit, tu es sur le point de t'en aller, tiens 
compte de mes paroles afin que ta migration soit 
parfaite. » 

Le lama jeta sur le cadavre un regard triste. 
Étant initié, il pouvait voi r  l 'aura du corps 
humain, ce halo étrangement coloré - multico
lore - qui tournoyait et serpentait autour d'un 
être vivant. Or, en regardant le cadavre, il voyait 
que cette émanation était presque éteinte. Au lieu 
des couleurs nombreuses, celles de l'arc-en-ciel et 
bien d'autres, il n'y avait plus qu'un tourbillonne
ment gris-bleu virant au noir. S 'élevant du corps, 
ce gris bleuté montait jusqu'à environ deux pieds 
au-dessus de la dépouille mortelle. Là, une prodi
gieuse activité avait l ieu. On eût dit un essaim de 
lucioles volant à toute vitesse, des lucioles qui 
auraient été entraînées comme des soldats et qui 
cherchaient à retrouver les places qu'on leur 
avait préalablement assignées .  Ces petites parti
cules lumineuses se déplaçaient, tourbillon
naient, s 'entremêlaient, et voilà Que, sous les 
yeux du lama, devant son troisième œil, apparut 
une réplique du cadavre qui avait l 'apparence 
d'un jeune homme. Imprécise, elle flottait nue à 
deux pieds environ au-dessus du corps. Elle s'éle
vait et retombaif faiblement de deux ou trois pou
ces à la fois, peut-être, s 'élevait de nouveau 
pour regagner sa position initiale, et à chaque 
mouvement les détails devenaient plus nets, le 
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corps d'abord transparent s'étoffait et devenait 
plus substantiel.  

Le lama s'assit et attendit. La lueur gris bleuté 
du corps s'effaçait tandis que la lumière multi
colore du second corps, qui flottait au-dessus 
du premier, devenait plus forte, plus vive. Enfin 
le corps « fantôme » se gonfla, eut une secousse 
et se renversa tête en l 'air et pieds en bas. Le 
lien très mince qui subsistait entre la chair 
morte et l 'esprit vivant se rompit . Désormais 
l 'esprit était une entité complète, vivant en 
totale indépendance du corps qu'il avait ha
bité. Immédiatement, la pièce fut envahie par 
l 'odeur de mort, l 'odeur étrange, pimentée, dé
sagréable, d'un corps qui commence à s'alté
rer. 

Le jeune acolyte était assis derrière les bâtons 
d'encens qui se consumaient; il se leva avec 
précaution et se dirigea vers la porte ouverte. 
S' inclinant devant la jeune veuve et son fils 
Timon, il les poussa doucement hors de la pièce 
dont i l  ferma la porte. Puis il se plaça le dos à 
la porte et attendit un moment avant de chucho
ter à part lui : « Fi, quelle peste ! » Il se dirigea 
sans bruit vers l 'étoffe huilée qui obturait une 
fenêtre et en desserra un coin pour faire entrer 
de l'air frais. Un nuage de sable chassé par le vent 
s'engouffra dans la chambre et le fit cracher et 
tousser. 

« Referme cette fenêtre ! »  dit le lama d'une 
voix contenue. Avançant, les yeux à demi clos, 
l 'acolyte tâtonna en aveugle pour saisir l 'étoffe 
qui claquait au vent .  Enfin il parvint à coincer le 
tissu dans le châssis de la fenêtre. Bien, j 'ai au 
moins eu une bouffée d'air frais, cela vaut mieux 
que cette puanteur ! pensa-t-il à part lui avant 
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de reprendre sa place derrière les quatre bâtons 
d'encens fumants. 

Le corps gisait inerte sur le sol. Il  s'en déga
geait le gargouillement de liquides interrompus 
dans leur course et trouvant leurs propres 
niveaux. On entendait aussi gronder et gémir les 
organes qui cessaient peu à peu de vivre, car un 
corps ne meurt pas instantanément, mais par éta
pes, organe par organe. Les centres supérieurs du 
cerveau qui meurent d'abord pour entraîner dans 
une suite ordonnée l 'arrêt des autres organes qui, 
n'étant plus dirigés par le cerveau, cessent de 
fonctionner, cessent de produire les sécrétions 
ou de transmettre la substance dont ne peut être 
privé ce mécanisrne compliqué qu'on appelle un 
corps. 

Lorsque la force vitale se retire, elle quitte les 
l imites du corps et se rassemble au-dehors, cons
tituant une masse amorphe juste au-dessus du 
corps. Elle plane sous l 'effet de l'attraction 
magnétique tant qu'un flux de particules de vie 
habite la dépouille. Peu à peu, les organes de plus 
en plus nombreux perdant leur force de vie, la 
forme mince qui flotte au-dessus du corps de 
chair finit par lui ressembler. Quand la ressem
blance est complète, l'attraction magnétique 
cesse et le « corps spirituel » commence, flottant, 
son voyage dans l'au-delà. 

Désormais, l 'esprit, détaché du corps mort, 
flottait. Il  était lui-même bouleversé et terrifié. 
Naître à la  vie sur Terre avait été pour lui une 
expérience traumatisante. Cela signifiait mourir 
à une autre forme d'existence.  Mourir sur Terre 
signifiait que le corps-esprit renaissait dans 
l 'autre monde, dans le monde spirituel.  Mainte
nant, la forme planait, plus haut, plus bas, et 
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attendait  les instructions du lama initié, dont 
toute la vie était vouée à aider ceux qui quittaient 
cette Terre. 

Le lama observait la dépouille et son aura, 
recourant à ses sens télépathiques pour estimer 
les aptitudes de l 'esprit libéré et s'assurer que le 
troisième œil du mort était réellement à même 
de voir sa forme. Enfin, le lama rompit le silence 
pour livrer son enseignement . « Esprit libéré, dit
il, écoute mes pensées afin que ton voyage soit 
facilité . Prends garde aux instructions que je vais 
te donner afin d'aplanir les obstacles qui se dres
sent sur ton chemin, car des millions ont suivi ce 
chemin avant toi et des millions le suivront après 
tai. » 

L'entité flottante qui, peu de temps aupara
vant, était sur Terre un homme passablement 
alerte, remua. Une teinte verdâtre se répandait 
sur tout son être. Une faible ondulation le par
courut d'un bout à l 'autre puis il retomba dans 
son inertie. On avait la sensation, mal définie 
cependant, que cette entité était sur le point de 
s'éveiller du coma résultant du passage de la 
mort sur Terre à la naissance sur le plan de 
l 'esprit. 

Le lama étudiait,  évaluait. Enfin, il reprit, 
s'adressant par télépathie à l 'esprit . « Ô  Esprit 
récemment libéré des l iens de la chair, écoute
moi .  Un cinquième bâton d 'encens est allumé 
pour attirer ton attention vagabonde et la gui
der. » Le jeune acolyte s'était désintéressé de la 
scène et se demandait comment filer de là pour 
aller jouer. Il  faisai t un temps idéal pour lancer 
des cerfs-volants. D'autres garçons étaient 
dehors - pourquoi pas lui ? Pourquoi devait-i l . . .  
Rappelé à la  réalité, il alluma en hâte le  cin-
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quième bâton d'encens, soufflant la flamme avec 
une telle énergie que le bâton incandescent brus
quement se renflamma. 

La fumée s'élevait, tressant des doigts ténus 
autour de l 'esprit qui ondulait doucement au
dessus du corps mort. Le jeune acolyte replongea 
dans sa rêverie. Lancer un cerf-volant donnait à 
réfléchir. Une corde attachée un peu plus en 
arrière aurait comlne effet de donner à l 'air un 
angle d'attaque plus grand et, de ce fait, contri
buerait à accélérer l 'ascension de la légère car
casse de papier. Ses réflexions furent de nouveau 
interrompues par les paroles du lama. 

« Ô  Esprit libéré, psalmodiait-il, ton âme doit 
devenir active. Tu t 'es trop longtemps flétri sous 
le poids des superstitions des ignorants. Je 
t 'apporte le savoir. Le sixième bâton d'encens est 
allumé pour t 'apporter la connaissance, car tu 
dois te connaître toi-même avant d'entreprendre 
ton voyage. » 

Cherchant le bâton d'encens qu'il venait de lais
ser tomber, l 'acolyte gratta frénétiquement le sol 
en terre battue, et murmura une exclamation 
qu'on n'enseigne pas dans la lamaserie lorsque 
ses doigts rencontrèrent l 'amadou qui se consu
mait lentement et juste un peu plus loin le bâton. 
Il y mit le feu en toute hâte et l 'enfonça dans le 
brûle-parfum. 

Le lama avait posé sur lui un regard désappro
bateur tout en continuant ses recommandations 
à l 'Esprit .  « Du berceau jusqu'à la tombe, ta vie 
a été entravée par la superstition et de sottes 
frayeurs. Sache que beaucoup de tes croyances 
ne sont pas fondées. Sache que les démons que 
tu redoutes sont nés de ta propre invention. 
Le septième bâton d 'encens est allumé pour te 
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retenir ici afin que tu puisses être instruit et pré
paré comme il convient pour le voyage que tu vas 
entreprendre.  » L'acolyte était prêt, l 'encens fut 
allumé et placé pour se consumer lentement ; le 
lama reprit ses exhortations.  

« Nous ne sommes que des marionnettes de 
l 'Un qui est Très Haut ; nous avons été mis sur 
Terre pour qu'i l  puisse expérimenter les choses 
de la Terre. Nous ne ressentons que faiblement 
notre droit d'aînesse, nos associations éternelles, 
et du fait que nous les éprouvons si obscurément, 
nous avons peur et nous rationalisons. » Le lama 
cessa de parler et observa la forme nuageuse qui 
planait silencieuse devant lui. Il l'observait et 
constatai t  son réveil  graduel, son retour à la 
conscience. Il comprenait sa panique, son incerti
tude ; il pressentait, dans une certaine mesure, le 
choc terrible qu'éprouvait cet être arraché à son 
entourage et aux choses qui lui étaient familières. 
Il pressentait et i l  comprenait. 

La forme spirituelle plongeait et oscillait. Le 
lama poursuivit : « Dis ce que tu penses .  Je rece
vrai ces pensées si tu surmontes la stupeur du 
choc. PENS E que tu es capable de me parler. » La 
forme spirituelle palpita et vacilla ; des rides 
ondulèrent sur toute sa longueur. Puis, pareil au 
premier pépiement d 'un oiseau qui vient d'éclore, 
le gémissement d'une âme effrayée se fit 
entendre. 

« Je suis perdu dans le désert, disait-i l .  J 'ai peur 
des démons qui me cernent . Je redoute ceux qui 
voudraient m'entraîner dans les régions inférieu
res pour me brûler ou me geler à jamais. » Le 
lama émit un léger rire de compassion . « Esprit,  
qui t'effraies pour rien, écoute-moi bien. Écarte 
tes craintes superflues et écoute-moi. Accorde-
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moi ton attention pour que je puisse te guider et 
te soulager. » 

« Je t'entends, saint lama, fut la réplique de la 
forme spirituelle, et je vais prêter attention à tes 
paroles. » 

Le lama fit un signe au jeune acolyte qui saisit 
un bâton d'encens. « Oh !  esprit effrayé, psalmo
dia le lama, le huitième bâton d'encens est allumé 
pour que tu puisses être guidé .  » L'acolyte se hâta 
d'approcher de l 'encens la mèche du briquet et, 
satisfait du résultat ,  l 'enfonça solidement dans 
l 'encensoir, où il ne restait plus qu'une place vide 
à remplir. 

« Sur Terre, dit le lama, l 'homme est une créa
ture absurde, encline à croire ce qui n'est pas, 
de préférence à ce qui est réellement. L'homme 
est fortement porté à la superstition et aux 
croyances mensongères. Toi, Esprit, tu crains 
que des démons ne s'emparent de toi. Pourtant, 
les démons n'existent pas en dehors de tes pen
sées. Ils disparaîtront en fumée, comme sous 
l 'effet d'un grand vent, si tu reconnais ce qui 
est la vérité. Autour de toi, il y a des esprits 
élémentaires, des formes indifférentes qui se 
contentent de refléter ta terreur comme un étang 
d 'eau calme reflète tes traits si tu t 'y penches. Ces 
esprits élémentaires ne sont pas dangereux, ce ne 
sont que des créations du moment, semblables 
aux pensées d'un homme ivre. N 'aie aucune 
crainte, il n'y a là rien qui puisse te causer du 
mal. » 

La forme spirituelle geignit d'effroi et dit, télé
pathiquement : « Mais je VOIS des démons, je VOI S 
des monstres qui produisent des sons inarticulés 
en tendant dans ma direction leurs mains grif
fues. Ils vont me dévorer. Je vois les traits de 
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ceux à qui j 'ai fait du tort dans la vie et qui main
tenant viennent réclamer mon châtiment.  » 

Le lama éleva les mains en signe de bénédiction 
et dit : « Esprit, écoute attentivement ce que je te 
dis. Fixe des yeux le pire de tes tortionnaires ima
ginaires. Regarde-le avec sévérité et ordonne-lui 
de s'en aller. Imagine-toi qu'il disparaît comme 
une bouffée de fumée. Il disparaîtra, car il 
n'existe que dans ton imagination enfiévrée. 
Pense MAI NTENANT. Obéis. » 

La forme spirituelle se souleva et vacilla. Ses 
couleurs flamboyèrent selon toute la gamme du 
spectre et alors, s'éleva le cri télépathique du 
triomphe : « Ils sont partis ! » Elle se dilata et se 
contracta, exactement comme un homme de la 
Terre essoufflé après avoir fourni un violent 
effort. 

« Il n'y a rien à craindre sauf la crainte, dit le 
lama. Si tu n'as pas peur, alors RI EN ne peut te 
faire du mal. Maintenant, je vais te dire ce qui 
t 'attend et alors, tu entreprendras l 'étape sui
vante de ton voyage vers la Lumière. » La forme 
spirituelle étincelant de couleurs vives manifes
tait de la confiance et montrait que toute peur 
l 'avait quittée. Maintenant, elle attendait, se
reine. 

« Maintenant, il est temps pour toi, dit le lama, 
de continuer ton voyage. Quand je te libérerai, tu 
ressentiras une forte envie de flotter. N 'y résiste 
pas. Les courants de la vie te porteront à travers 
des nuages tourbillonnants de brouillard. D'hor
ribles figures te scruteront à travers l 'obscurité 
mais ne les crains pas - sur ton ordre, elles dis
paraîtront. Garde tes pensées pures, ta mine 
calme. Tu arriveras bientôt sur une agréable 
pelouse verte où tu ressentiras la joie de vivre. 
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D'aimables auxiliaires viendront au-devant de toi 
et te feront bon accueil .  Ne crains rien. Réponds
leur, car là, tu ne pourras pas rencontrer ceux qui 
voudraient te nuire .  » 

La forme spirituelle se balançait doucement en 
méditant sur ces remarques .  Le lama reprit : 
« Ces auxil iaires t 'escorteront jusqu'à la Salle des 
Souvenirs, le lieu qui rassemble toutes les con
naissances, le lieu où sont consignées toutes les 
actions, bonnes ou mauvaises, que n'importe 
lequel d'entre nous a commises. Tu entreras dans 
la Salle des Souvenirs, et toi seul verras ta vie 
telle que tu l 'as vécue et telle qu'elle aurait dû 
être.  Toi ,  et toi seul, jugeras du succès ou non de 
tes efforts . Il n'existe pas d'autre jugement, pas 
d'autre enfer que celui que ta conscience coupa
ble créera pour toi. Il n 'existe ni damnation éter
nelle, ni supplices. Si tu as échoué dans la vie, 
alors toi, et toi seul, peux décider de retourner 
plus tard sur Terre pour y faire un nouvel essai . » 

Le lama se tut et fit signe à l 'acolyte qui 
prit le dernier bâton d'encens .  « Ô Esprit qui es 
instruit maintenant, dit-il ,  poursuis ta route. 
Voyage en paix. Voyage en sachant que tu n'as 
rien à craindre, sauf la crainte. » Lentement, la 
forme spirituelle s 'éleva, fit une courte pause 
pour jeter un dernier regard dans la pièce ; puis, 
elle s'échappa par le plafond et disparut. Le lama 
et son acolyte se levèrent,  rassemblèrent leur 
matériel et quittèrent la cabane. 

Plus tard, alors que le soleil atteignait son 
zénith, un homme vêtu de haillons entra dans la 
pièce désertée. Il en ressortit, portant sur son dos 
une forme enveloppée dans un linceul : la 
dépouille mortelle du père de Timon. Il avança 
péniblement sur le sentier pierreux et porta le 
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cadavre à l 'endroit où les membres du défunt 
seraient écartelés et fracturés afin que les vau
tours se nourrissent de cette dépouille. Ainsi, 
lorsque les temps seraient accomplis, les restes 
du corps transformés retourneraient à la Terre 
Mère.  





3 

« Ho ! ho ! ho ! » Dans la chambre retentissaient 
de grands éclats de rire.  Un jeune homme mince 
se tenait accroupi le menton sur les genoux. Il 
riait franchement . « Hé, Juss ! dit-il ,  reprenant 
son sérieux. As-tu lu CECI ? »  M. Justin Towne 
couvrit soigneusement l 'orgue portatif et se leva. 

« Lu quoi ? »  demanda-t-il ,  maussade. 
M. Denis Dollywogga, avec un large sourire, 

agita un livre au-dessus de sa tête. « Ça, s'écria
t-il .  Ce type pense que nous tous, homos, sommes 
des malades ! Il pense que nous avons des trou
bles glandulaires, il pense que nous sommes tous 
un mélange d'homme et de femme. Ho ! ho ! ho ! » 

Justin traversa la chambre et prit le livre que 
son ami lui tendait .  L'ouvrage s'ouvrit de lui
même à la page 99 ; on l'avait ouvert trop violem
ment à cet endroit au cours d'un accès d'hilarité : 
la reliure avait craqué. Dennis jeta un coup d'œil 
par-dessus l'épaule de son ami et indiqua un pas
sage : « Là, ça commence LA ! Juss, ce type doit 
être un fameux rétrograde. » Il s'étendit molle
ment sur un canapé. Justin astiqua les verres de 
ses lunettes qu'il replaça sur son nez ; puis, il se 
mit à lire : « Dans le tohu-bohu des arrivées de 
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l 'astral à ce monde que nous appelons Terre, des 
confusions se produisent .  Naître est une épreuve 
traumatisante qui fait appel à un mécanisme déli
cat qui peut facilement être perturbé. Prenons 
l 'exemple d'un bébé sur le point de venir au 
monde. Pendant la grossesse, sa mère a négligé 
son alimentation et a eu une mauvaise hygiène de 
vie. L'enfant n'a donc pas reçu ce que nous pour
rions appeler un apport chimique équilibré. Par 
manque d 'un élément chimique, le développe
ment de certaines glandes a pu être arrêté. 
Disons que le nouveau-né allait être une fille, il  
naît, en fait, garçon, un garçon doté des tendan
ces d'une fille. 

« Les parents, se rendant compte qu'ils ont un 
malheureux mollasson, pourraient attribuer son 
tempérament à l 'excès de faiblesse dont ils font 
preuve à son égard. Ils essayent de lui enfoncer 
dans la tête un peu de bon sens d'une manière 
ou d'une autre pour le rendre plus viril ; c 'est 
peine perdue. Si les glandes sont différentes de 
ce qu'elles devraient être, le garçon reste une fille 
dans un corps de garçon. 

« A  la puberté, le garçon peut ne pas se dévelop
per de façon satisfaisante ou encore il le peut en 
effet ,  selon toutes les apparences extérieures. A 
l 'école, il fait partie des poules mouillées ; le mal
heureux n 'y peut rien. 

« Quand il atteint l 'âge d'homme, il s'aperçoit 
qu'il  est incapable de "faire les choses qui vien
nent naturellement " ;  au lieu de cela, il court 
après des garçons. I l le fait naturellement parce 
que tous ses désirs sont ceux d'une femme. Sa 
psyché est de nature féminine mais , par un mal
heureux concours de circonstances, son corps est 
masculin. 
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« Il devient alors ce qu'on appelle familière
ment une t t tapette" ,  il a des tendances homo
sexuelles. Plus la psyché est féminine, plus forts 
sont les penchants homosexuels. 

« Si une femme a une psyché masculine, elle ne 
s'intéressera pas aux hommes mais aux femmes, 
parce que sa psyché, qui est plus proche du Sur
Moi que son corps physique, transmet des messa
ges déroutants au Sur-Moi et celui-ci renvoie une 
sorte de commandement : t tMets-toi à l 'œuvre, 
montre-nous ce que tu sais faire ! "  La pauvre mal
heureuse psyché masculine éprouve de la répul
sion à l ' idée de t tmontrer ce qu'elle sait faire" 
avec un homme. Tout l 'intérêt de la femme se 
concentre donc sur une femme et l 'on a ainsi le 
spectacle d'une femme qui fait l 'amour à une 
femme. Ces relations sont dites lesbiennes du 
nom d'une île grecque où c 'était t t la chose qu'on 
faisait" .  

« Il est absolument vain de condamner les 
homosexuels ; ceux-ci ne sont pas des scélérats. 
On devrait plutôt les classer parmi les malades 
atteints de troubles glandulaires et si la médecine 
avait l 'intelligence voulue, elle s'efforcerait de 
remédier à ce mal .  

D'après mes expériences récentes, je  suis de 
plus en plus convaincu que les médecins occiden
taux sont un tas d'idiots pouilleux dont le seul 
désir est de gagner de l'argent rapidement .  Mes 
propres expériences ont été déplorables. Toute
fois là n'est pas mon propos, je veux parler des 
homosexuels. 

« Un médecin à l 'écoute de ses patients homo
sexuels pourra prescrire des extraits glandulai
res qui amélioreront beaucoup leur état et leur 
rendront la vie supportable. Malheureusement, 
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la génération actuelle de médecins paraît se 
préoccuper uniquement de gagner de l 'argent, 
aussi faudra-t-il chercher longtemps avant de 
trouver un bon docteur. Les homosexuels sont 
des gens très malheureux parce qu'ils sont en 
pleine confusion; ils ignorent ce qui leur est 
arrivé, ils savent que les gens se moquent d'eux 
mais ils ne peuvent pas empêcher ce qui est 
l ' impulsion la plus forte que connaît l 'être 
humain, à savoir l ' instinct de reproduction. 

« Les psychanalystes ne sont pas d'un grand 
secours, parce qu' il leur faut des années pour 
accomplir ce que la moyenne des gens feraient en 
quelques jours. I l  suffirait d'expliquer clairement 
aux homosexuels qu 'ils souffrent d'un déséquili
bre glandulaire et, alors, ils sauraient générale
ment s 'adapter à cette situation. De toute façon, 
on est en train de revoir les lois pour éviter que 
les homosexuels ne soient exposés à de cruelles 
persécutions et à l 'emprisonnen1ent. 

« Il existe des moyens de venir en aide à ces 
gens. Il faut leur témoigner une véritable compré
hension : une personne beaucoup plus âgée que 
l 'intéressé(e), éprouvant une profonde sympathie 
pour le (la) malade, lui expliquera avec précision 
ce qui est arrivé. Les homosexuels peuvent avoir 
recours soit à des médicaments qui refoulent 
l 'impulsion sexuelle, soit à des injections d'hor
mones, de testostérone par exemple, qui aideront 
le corps à s 'adapter sexuellement. 

« L' important, c'est de ne jamais, jamais con
damner un homosexuel : ce n 'est pas sa faute, il 
est puni pour une faute de la Nature. Peut-être 
sa mère s'était mal alimentée, peut-être y avait-il 
une incompatibilité d'ordre chimique entre la 
mère et son enfant. Quoi qu'il en soit, de quelque 
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point de vue que l'on se place, les homosexuels 
ne peuvent être guéris que par une vraie compré
hension, une sympathie véritable et, si possible, 
le recours judicieux à des médicaments. » 

« Qu'est-ce que c 'est que ce l ivre ? »  demanda 
Justin lorsqu'il  eut terminé sa lecture. Le refer
mant, il lut sur la couverture : « Lobsang Rampa. 
Pou r  entre tenir la flamme ». « Il DEVRAIT entrete
nir la flamme s'il nous attaque » ,  remarqua-t-il 
aigrement. 

« Qu'en penses-tu, Juss ? s'enquit Dennis avec 
hésitation. Penses-tu que cela puisse signifier 
quelque chose ou bien s'agit-il encore d'un type 
qui prêche la haine contre nous ? Qu'en penses
tu, dis, J uss ? » 

Justin se lissa soigneusement la lèvre supé
rieure là où la moustache ne voulait pas pousser 
et répondit en haussant quelque peu le ton : « Eh 
bien, ce type me semble être une sorte de moine 
défroqué. En tout cas, il ne sait probablement pas 
la différence entre un homme et une femme. » 

Ils s'assirent tous deux sur le canapé, parcou
rant les pages du livre. « Nombre d'autres choses 
qu'il écrit font preuve de jugement, pourtant » ,  
réfléchissait Justin Towne. « Comment se fait-il, 
alors, qu'à notre sujet il se trompe à ce point ? » 
interrompit Dennis Dollywogga. Soudain, une 
idée le réjouit; il rayonnait comme le soleil qui 
vient de se lever : « Pourquoi ne lui écris-tu pas, 
TOI, J uss, pour lui dire qu'il se trompe ? Attends 
une minute ; y a-t-il une adresse dans ce livre ? 
Non ? Alors je suppose qu'il faut lui envoyer la 
lettre aux bons soins de l 'éditeur. On fait ça, 
Juss ? » 

Et c 'est ainsi que l 'écrivain Rampa reçut une 
lettre d'un monsieur qui déclarait que l 'auteur 
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Rampa ne savait pas le premier mot à propos des 
homosexuels. L'auteur Rampa apprécia comme i l  
se doit  les affreuses déclarations concernant sa 
santé mentale, ses perceptions, etc . ,  et il adressa 
une invitation à son correspondant. « l 'admets ne 
pas savoir  grand-chose à propos de N' IMPORT E 
Q UELLE activité sexuelle, écrivait-il , mais je main
tiens l 'exactitude de mes remarques. Toutefois, 
vous me faites part de VOT RE opinion sur l 'homo
sexualité et si mon éditeur a bon cœur et les nerfs 
suffisamment solides, il me permettra d' insérer 
votre lettre ou votre article dans mon treizième 
livre. » 

Deux têtes s'approchèrent l 'une de l 'autre.  
Deux paires d'yeux parcoururent en même temps 
la lettre qui venait d'arriver. « Ça alors, souffla, 
surpris, Dennis Dollywogga, le vieux type nous 
renvoie la balle. Qu'allons-nous faire MAINT E
NANT ? » 

Justin Towne respira un bon coup. « F AIRE? 
questionna-t-il d'une voix mal assurée. Voyons, 
T U  vas rédiger une réponse, voilà ce que tu vas 
faire. C'est toi qui as eu cette idée. » Il y eut un 
moment de silence. Puis, tous deux s'en allèrent 
à leur travail ,  qui était en fait une séance de cogi
tation sur le temps dû au patron. 

Les aiguilles de l 'horloge avançaient lentement 
sur le cadran. Ce fut enfin le moment de cesser 
le travail et de retourner à « la piaule ». « Juss, 
marmonna Dennis en mâchant la dernière partie 
de son hamburger, Juss, tu es le cerveau de notre 
organisation et j 'en suis les muscles ! Et si tu écri
vais, T OI, quelque chose ? Moi ,  j 'y ai pensé toute 
la journée et je n'ai pas gratté une ligne. » 

Justin s'assit devant la machine à écrire et 
tapa une réponse. Dennis la lut soigneusement . 
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« Ma-gni-fique ! s'écria-t-il .  Regarde-moi cela ! »  
Ils plièrent les nombreuses pages de la lettre et 
Dennis sortit pour la poster. Les services postaux 
du Canada n'ont jamais battu le record de vitesse 
vu les grèves, les occupations de locaux, les ralen
tissements du travail, le manque de zèle. Mais 
avant que des moisissures se forment sur le 
papier, dans la boîte aux lettres de l 'écrivain 
Rampa, on entendit tomber un paquet en même 
temps que les soixante-neuf lettres qui lui étaient 
envoyées ce jour-là. En dépouillant ce courrier, 
l 'auteur arriva à ce paquet particulier. Il fendit 
l'enveloppe, en retira les pages et se mit à lire. 
« Hum, hum »,  dit-il enfin - si du moins « Hum, 
hum » peut être interprété comme une parole. 
« Eh bien ! je vais tout éditer, lettre et article; les 
gens auront toute l 'affaire du producteur au con
sommateur directement. » 

Dans la soirée, l'écrivain Rampa relut la lettre 
et l'article. Se tournant vers Mlle Cléopâtre, la 
Siamoise, il remarqua : « Eh bien, Cléo, à mon 
avis, ceci confirme AB SOLUMENT ce que j 'ai pré
cédemment écrit. Qu'en penses-tu, TOI ? » Mais 
Mlle Cléopâtre avait tout autre chose en tête, 
manger, par exemple . . .  Voici les textes que l 'écri
vain Rampa inséra dans son livre . . .  

« Cher Docteur Rampa, 
J 'ai enfreint une règle que je m'étais imposée 

en livrant dans cette enveloppe un travail non ter
miné. Il s'agit d'un premier jet, d'un texte écrit 
spontanément. . .  Ma pensée ne s'y trouve pas 
exprimée parfaitement mais, j'ai quelque raison 
de le croire, il importe que je vous la communi
que ainsi. Si vous souffrez de mon orthographe 
et de mon mauvais emploi de la grammaire 
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anglaise, libre à vous de jeter avec dégoût cette 
lettre. (Je ne vous le reprocherais pas et je ne 
serais pas fâché.) 

« Mon texte ne dit pas toujours bien ce que j 'ai 
essayé d'exprimer. Si je pensais en avoir le temps 
pour le faire éditer, je le récrirais maintes et 
maintes fois jusqu'à  ce qu'il soit aussi bon que 
possible. Mais peut-être mon travail aura-t-il 
quelque utilité, même en dépit de son état actuel . 

« Il y a certaines choses que je désirais vrai
ment dire. Les voici : la plupart des homosexuels 
ne sont pas les "petites tapettes" qu'on voit dans 
la rue. Ils ne sont pas non plus les névrosés au 
sujet desquels écrivent psychiatres et médecins, 
car ils ne présentent pas de troubles émotionnels. 

« J'ai travaillé en ville, à la campagne, dans les 
fermes, je connais des hon10sexuels de toutes les 
catégories sociales qui sont aussi normaux que le 
commun des mortels. Il arrive qu'ils soient très 
masculins, capables de penser et d'agir comme 
des hommes, et je vous assure qu'ils ne pensent 
ni n'agissent comme des femmes, et qu'ils n'ont 
aucune des caractéristiques féminines que leur 
prêtent beaucoup d'hétérosexuels. 

« Je désirais insister auprès des homos, sur le 
rôle important que l 'homosexuel pourrait jouer 
en ce monde, s'il voulait faire un effort et cesser 
de pleurer sur son sort. Je ne crois pas à la "Libé
ration des Homosexuels" pour laquelle les jeunes 
d'aujourd'hui se croient obligés de faire beau
coup de bruit, alors qu'i ls devraient tout simple
ment suivre leur chemin et accomplir leur tâche 
avec les moyens dont ils disposent (à savoir leurs 
propres talents, etc .). 

« J 'ai essayé d'attirer l 'attention sur le fait que, 
dans mon cas personnel, je suis issu d'une famille 
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absolument normale, je n'ai subi aucun échec 
susceptible de me causer des troubles émotion
nels. En fait, personne ne devine que je suis 
homosexuel à moins que je ne veuille bien le lui 
dire.  Je n'en suis pas le moins du monde honteux, 
mais je ne pense pas que ce soient les affaires des 
autres, pas plus que le fait de savoir si je suis 
démocrate ou républicain, chrétien ou hotten
tot . . .  Je sais aussi que je suis plus heureux que 
certains parce que, souvent, on aime se confier 
à moi, ce qui m'a permis d'apprendre beaucoup 
de choses sur les sentiments des gens. 

« Vous pouvez éditer cet article, changer, même 
corriger ou supprimer à votre gré, vous pouvez 
même le mettre au panier, s'il ne vaut pas la peine 
d'être utilisé : quoi que vous fassiez, je ne serai 
pas froissé. Si vous voulez un nom, vous pouvez 
utiliser celui de "Justin". SI VOU S AVIEZ besoin de 
me signaler à qui que ce soit qui ferait une 
recherche de bonne foi pour ou contre, cela ne 
m'ennuierait pas de lui écrire. Toutefois, je n'ai 
pas de numéro privé de boîte aux lettres, si bien 
que je préférerais lui écrire le premier. Il semble, 
sans que je le recherche, que, par une sorte de 
prédestination, les gens désirent me rencontrer 
et ç'a toujours été comme si je devais être là pour 
aider les autres . . .  Et il est vrai qu'en ce moment, 
je viens en aide à plusieurs personnes, mais pas 
à des gens de mon "espèce" ,  si je  puis dire. 

« Eh bien, j 'estime que c'est tout . . .  Je voudrais, 
un jour, écrire un livre sur ma vie (comme le font 
des milliers d'autres), mais peut-être quand je 
serai plus âgé, car cela paraît inciter beaucoup 
de gens à moins se laisser aller. Ces derniers 
mois, j 'essaye de monter une affaire. Il y a la 
construction de ma maison et je m'occupe de tas 
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de choses amusantes comme du jardinage. Nous 
avons un petit coin de campagne avec pas mal de 
gibier. Je voudrais que vous puissiez venir le voir, 
vous l 'aimeriez, je pense. 

« J 'espère que tout ira au mieux pour vous et 
pour vos projets. » 

Sincèrement, 
JUSTIN . 

Chacun sera d'accord pour admettre que les 
traits de caractère de chaque individu diffèrent 
de ceux d'un autre individu et qu'ils sont aussi 
divers que les étoiles dans le ciel ou les galets sur 
la plage. On admet, je pense, que c 'est cela qui 
fait le monde tel qu'il est, qui fait les hommes 
grands et les hommes petits, qui cause la gran
deur des nations et leur chute, et qui fait qu'une 
personne éprouve de l 'attirance ou de la répul
sion pour une autre. 

Dans un but de clarté, convenons que le mot 
« caractéristiques » implique tous les traits indi
viduels, les états d 'âme, les côtés forts et les fai
blesses, les fautes, les dons et, de façon générale, 
la somme totale de ce qui fait la particularité de 
chaque individu. Certaines de ces caractéristi
ques sont nôtres dès la naissance, soit parce que 
nous les avons mises en valeur dans des vies anté
rieures, soit  parce que nous les avons choisies 
comme éléments indispensables pour nous aider 
en cette vie présente à nous améliorer. Certaines 
de ces caractéristiques se sont également déve
loppées durant notre vie sur terre. 

Selon les époques et les lieux, les sociétés consi
dèrent bonnes ou mauvaises telles caractéristi
ques ou telles autres. Ces caractéristiques sont 
un avantage ou un désavantage ou bien elles 
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sont simplement trop communes pour qu'on les 
considère comme dépendant des opinions ou des 
besoins de cette société particulière. Mais ne 
nous occupons pas de sociétés particulières ; tra
vaillons plutôt sur les enseignements de toutes 
les grandes religions selon lesquelles chaque 
homme vient sur terre dans le but d'apprendre 
et d'expérimenter des choses bien précises ; i l  
vient sur terre en choisissant librement les carac
téristiques dont lui seul a besoin pour se perfec
tionner. Cela nous incite à considérer tous les 
hommes de façon plus compréhensive et plus 
tolérante et cela rend beaucoup plus significative 
la maxime : « Ne jugez pas, afin de n 'être pas 
jugé. » Cela ne veut pas dire que la vie de l 'homme 
est ent ièrement décidée d'avance car sa volonté 
libre est plus puissante que ses « caractéristiques 
individuelles » reçues à la naissance et, donc, il 
peut choisir d'user ou de doser à son gré de son 
héri tage de naissance. 

Parmi les nombreuses caractéristiques que 
possède l 'homme, les plus fortes semblent en 
général être celles qui sont d'ordre émotionnel. 
Celles-ci comprennent en partie ses sympathies 
et ses antipathies, ses désirs et ses amours, etc. 
Ces dernières, ses amours ou les implications 
émotionnelles que provoquent ses amours ou ses 
haines et les sentiments voisins, jouent un rôle 
extrêmement important dans son développement 
au cours des autres phases de sa croissance. Par 
exemple, un homme peut aimer le travail qu'il a 
choisi au point de négliger toutes les autres expé
riences de la vie. Il peut aimer sa famille à tel 
point qu'i l  sacrifiera son propre perfect ionne
ment pour subvenir aux désirs et aux besoins de 
ses proches. De la même façon, un homme peut 
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haïr avec une violence telle qu'il épuisera toutes 
ses énergies à éliminer ce qu'il hait, oubliant 
complètement le reste. Cela est particulièrement 
vrai quand il aime ou hait une autre personne et 
qu'à ces émotions se joint la plus dommageable 
de toutes, la peur. Dans ce cas, tous les désastres 
peuvent se produire, l ' intéressé risque de perdre 
toute faculté de raisonner et de souffrir d'une 
grave dépression. Par exemple, un prétendant 
découvre que sa belle a un autre soupirant qui 
paraît l 'emporter sur lui. Son amour pour la 
femme croît soudain en intensité, sa crainte de 
la perdre augmente la haine qu'il éprouve pour 
son rival, et s'il ne se domine pas, i l  tend à oublier 
ses efforts pour gagner l 'amour de la femme et 
à concentrer uniquement son attention sur l'éli
mination de son adversaire par des calomnies, 
par la fourberie et de nombreux autres moyens 
plus énergiques. Ou bien, il arrive que cet homme 
broie du noir et gaspille ses énergies à se plaindre 
tout en dirigeant secrètement ses craintes et sa 
haine contre son ennemi. Encore une fois, cela lui 
enlève son dynamisme au point que très souvent 
son travail en pâtit, sa santé et son bonheur aussi, 
et de façon générale, toute sa croissance. 

Ces deux sentiments donc, l 'amour et la peur 
avec leur contrepartie, la haine et la non
compréhension (car nul ne craint ce qu'il com
prend), sont les caractéristiques principales de 
l 'homme. On les retrouve dans toutes les croyan
ces religieuses, les convictions poli tiques et les 
relations amoureuses. Les cultures, les gouverne
ments, les villes, les villages et les groupes, tous 
sont ballottés et dominés par leurs atti tudes vis
à-vis de ces sentiments. 

Considérons ce qui est intime et important 
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pour presque chaque êtr:-e humain : son amour 
individuel pour une autre personne et l 'effet de 
ce sentiment sur les autres. « L'amour est aveu
gle », « En amour, tous les goûts sont dans la 
nature » et « L'amour conquiert tout » .  Voilà des 
maximes de très grande valeur . . .  Jean et Marie 
sont amoureux et se marient contre le vœu de 
leurs familles. Il peut en résulter toute une vie 
de souffrances et de mésentente pour chaque 
membre des deux familles. Toutefois, ne nous 
occupons pas de cas individuels, mais d'une diffé
rence universelle et plus dramatique. Prenons la 
différence entre hétérosexuels et homosexuels. 
L'hétérosexuel (homme ou femme) est né dans un 
monde qui paraît fonctionner selon les besoins 
des seuls hétérosexuels. Il est parfaitement évi
dent que c 'est là le modèle normal pour la pro
création, etc. De la sorte, l 'hétérosexuel est 
incapable d'approfondir le raisonnement d'un 
homosexuel. Certains ont l ' impression que 
l 'homosexuel est un dégénéré,  un être l ibidineux 
qui ne sait pas maîtriser ses désirs; d'autres pen- 1 

sent que c'est un malade . . .  On a écrit des centai
nes de livres à ce sujet, la plupart ont comme 
auteurs soit des psychiatres qui pensent qu'on 
devrait « laver » le cerveau des honl0sexuels, soit 
des docteurs en médecine qui ont l ' impression 
qu'on devrait modifier la tuyauterie de ces gens 
ou bien recourir à des moyens médicaux pour les 
CH ANG ER. Quelques livres sont l'œuvre d'homo
sexuels qui s'efforcent désespérément de se 
défendre et de donner un sens à leur vie parfois 
bien misérable. Malheureusement, comme la 
majorité des hétérosexuels non informés sont 
très susceptibles, il ne peut exister de Who's who 
dans le monde homosexuel . . .  Mais, pour ceux qui 
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sont au courant, la liste des homosexuels est très 
longue. Comme pour tous les groupes de gens, 
nous pouvons subdiviser les effectifs des homo
sexuels et les classer en trois groupes principaux. 
Un groupe est formé par ceux qui sont décrits 
dans « Pour entretenir la flamme » :  ceux-là sont 
devenus ce qu' ils  sont par suite d'un accident 
dont ils furent victimes à leur naissance. Le 
deuxième groupe est constitué par ceux qui, 
après leur naissance, ont connu de graves diffi
cultés émotionnelles et qui se sont réfugiés dans 
l 'homosexualité pour résoudre leurs problèmes 
ou bien pour en diminuer l 'acuité. Voilà les deux 
groupes au sujet desquels écrivent docteurs en 
médecine et psychanalystes . En fait ,  ces deux 
groupes représentent un faible pourcentage de la 
population homosexuelle en comparaison du 
troisième qui est le plus important.  Il est consti
tué par des individus qui n'auraient pas pu 
apprendre tout ce qu'ils doivent connaître s 'ils 
n'étaient pas homosexuels. En d'autres termes, 
ils ont choisi de venir sur cette Terre comme 
homosexuels. Mais venons-en à l 'article de Justin 
Towne : 

« Avant d'aller plus loin, rendons-nous compte 
d'abord du fait qu'il y a dans le monde des mil
lions d'homosexuels . . .  Hommes et femmes . . .  Des 
personnalités des plus brillantes ont été homo
sexuelles . . .  Les gens ordinaires sont loin de se 
douter que nombre de leurs amis, de héros, de 
chefs ont une façon de penser différente de la 
leur. Dans certaines villes de l 'Ouest, le pourcen
tage atteint jusqu'à 10 % .  Certaines études don
nent même des chiffres plus élevés . Dans les 
régions rurales, le pourcentage semble plus 
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modeste, parce que en général le jeune homo
sexuel, garçon ou fille, doit rencontrer des per
sonnes qui possèdent la même particularité. Or, 
comme dans une petite collectivité, les ragots 
vont bon train, il est difficile et pénible pour une 
personne de rester dans un milieu qui lui est hos
tile. La plupart des gens ont l ' impression qu'il est 
possible de détecter un homosexuel n 'importe 
quand et n' importe où; c 'est une erreur; cela ne 
se vérifie pas même entre homosexuels. Parmi les 
gens mariés, hommes et femmes, dont le ménage 
est très heureux et qui ont de très beaux enfants, 
il y a des milliers d'homosexuels, soit qu'ils 
« agissent » ou n'agissent pas comme tels, suivant 
la formule qu'affectionnent les psychiatres. Il est 
faux également qu'un homosexuel ne puisse pas 
faire l 'amour avec une personne de l 'autre sexe. 
(Il y a toujours quelques exceptions à n' importe 
quelle règle.) Mais les homosexuels n'ont généra
lement pas de relations sexuelles avec des per
sonnes de l 'autre sexe, parce qu'ils n'en éprou
vent pas l 'envie : cela ne les intéresse pas, ils se 
sentent plutôt frères ou sœurs, ou amis des 
représentants du sexe opposé . On rencontre peu 
d'homosexuels qui n 'ont pas eu de relations 
sexuelles avec des personnes de l 'autre sexe. 
Pourquoi ? Parce qu'à mesure qu' ils grandissent, 
ils sont terriblement torturés à la pensée qu'ils 
ont choisi d'être ce qu'ils son1 .  . .  Aussi, ressentent
ils la nécessité de se prouver au moins une fois 
qu'ils pourraient s'ils le désiraient. .. et, aussi, de 
se prouver qu'ils ont raison . . .  en cela; physique
ment ce peut être agréable, mais sans cette 
impression de « rectitude » émotionnelle, c'est 
une mauvaise action et une perte de temps ; de 
même que c'est une perte de temps de jouer au 
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football si l 'on n'aime pas le football .  Beaucoup 
d 'homosexuels sont des personnes très délicates, 
ils ont HABIT UELL EM ENT UN S ENTIM ENT T RÈS VIF 
de la moralité et ils ne courront pas le guilledou 
(sauf durant leur jeunesse - mais cela s'applique 
aux hétérosexuels également) . . .  Ils sont à jamais 
à la recherche d'un amour durable. Quand ils 
l 'ont trouvé, leur existence ne diffère pas de celle 
des hétérosexuels. 

« Pourquoi quelqu'un choisirait-il de naître 
homosexuel ? Parce que si l'on est différent de 
n 'importe quel autre groupe, on peut apprendre 
des choses qu'on ne connaîtrait pas autrement. 
Si quelqu'un choisit de naître de race noire dans 
une collectivité où tout le monde est de race blan
che, ou de naître blanc dans une communauté 
noire, il peut apprendre ce qu'on ressent 
lorsqu'on vit dans un groupe minoritaire, il peut 
ressentir ce qu'il lui serait  impossible de perce
voir s' i l  n'était qu'un individu perdu dans la 
masse de cette communauté. Ainsi en est-il des 
homosexuels, sauf que ceux-ci ont toute une série 
différente de problèmes à résoudre . . .  Dans certai
nes régions, l 'homosexuel peut être emprisonné 
simplement parce qu'il est lui-même, ou il peut 
lui arriver de perdre sa situation, d'être expulsé 
de la localité où il réside et d'être en butte à toute 
une série d' incidents très désagréables provo
qués par un milieu hétérosexuel de gens incultes. 
Ces derniers ont l ' impression d'agir dans leur 
bon droit, car, à leur avis, l 'homosexuel enfreint 
les lois humaines et divines . . .  Mais, qu'on me per
mette de déclarer catégoriquement ici que : 1) si 
c 'est la volonté de Dieu que l 'homosexuel soit tel 
qu'il est, comment son état pourrait-il être con
traire à Sa volonté ? 2) contrairement à ce que 
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pensent la plupart des gens, PERSONNE ne peut 
DEVE NI R homosexuel s' il ne l'est pas naturelle
ment; pas plus qu'on ne peut devenir hétéro
sexuel si l'on ne l 'est pas de nature. Sans doute 
n' importe quel homme ou quelle femme peut 
vivre des expériences homosexuelles à l 'occasion, 
pendant un court laps de temps, témoins le bras
seur d'affaires ou les prostituées, motivés par 
l 'argent; mais ces gens ne sont pas ceux dont 
nous parlons. Des parents ne doivent jamais 
craindre que leur enfant devienne homosexuel. 
J 'ai longtemps vécu, ma vie est celle d 'un homo
sexuel et j 'ai passé une grande partie de cette vie 
à étudier avec des jeunes ce problème. Mais nous 
y reviendrons plus tard . . .  Si l 'élément « magique » 
qui attire un humain vers l 'autre sexe n'est pas 
présent d'avance, il n'est au pouvoir de personne 
de le faire apparaître.  Si c 'était possible, il n'y 
aurait presque pas d'homosexuels, parce que l 'en
fer qu' ils doivent traverser lorsqu' ils grandissent 
est affreux : ils offriraient n 'importe quoi pour 
trouver cet élément magique . Toutefois, le fait 
d'être homosexuel présente un côté plus heureux. 
L'homosexuel a la faculté d'apprendre,  d'appro
fondir et d'accomplir  des choses qu' i l  n'aurait 
pas la possibilité d'apprendre autrement.  

« Pour l 'homosexuel moyen qui s'accepte une 
bonne fois sous son vrai jour, le don le plus 
précieux qu'il reçoit,  c 'est celui de la Compréhen
sion. Les épreuves qu'il a subies et les expérien
ces qu' il a vécues le rendent très sensible aux 
sentiments d'autrui; il a généralement un grand 
sens moral grâce à la longue méditation et à la 
discipline sévère qu'il a dû s' imposer pour s'ac
cepter lui-même. Il est capable de faire beaucoup 
de bien, parce qu'il a appris la nécessité d'être 
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discret, d'être sincère, d'avoir l 'esprit alerte, il 
parvient à « psychanalyser » rapidement et cor
rectement les gens et à évaluer immédiatement 
une situation . C'est ainsi que de grands chefs, des 
guerriers, des hommes d'affaires, des médecins 
et des représentants de toutes les professions sur 
cette Terre ont tiré grand profit de leurs dons 
d'homosexuels. Ces derniers sont généralement 
doués d'un sens artistique et esthétique; ils 
deviennen t écrivains, musiciens, artistes. Ils sont 
habituellement sympathiques, animés d'un vif 
amour du peuple pris dans son ensemble; ils ont 
donc le don de réconforter les autres. 

« En conséquence, étant donné qu'ils possèdent 
tous ces atouts et qu'en plus, on ne peut pas les 
reconnaît re (à moins qu'ils ne le souhaitent) ils 
peuvent parcourir le monde entier comme 
n ' importe qui, et faire beaucoup, beaucoup de 
bien; sans aucune entrave, contrairement à ce 
qui arriverait peut-être à un homme affligé d'un 
défaut physique ou d'une déficience mentale qui 
pourrait pousser les gens à l 'éviter. Dès lors, si 
l 'homosexuel le veut, il peut contribuer grande
ment à son propre développement. 

« Notons-le aussi, la proportion de crimes com
mis par des homosexuels est très faible. Ils sont 
tolérants et peu portés à la violence physique : il 
est extrêmement rare d'entendre parler de viol 
dans les milieux d'homosexuels . . .  de séduction 
peut-être; toutefois, même en ce domaine, les 
délits sont peu nombreux en comparaison de 
ceux qu'on enregistre dans le monde hétéro
sexuel.  L'homosexuel éprouve un vif besoin 
d'aimer et d'être aimé ; or, ce sentiment n'existe 
pas dans le viol ou la séduction non consentie. En 
somme, l 'homosexuel n'est nullement l ' infâme 
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individu que tant d'hétérosexuels ignorants se 
représentent : ils sont souvent incapables de com
prendre comment quelqu'un peut aimer une per
sonne du même sexe. Mais considérons la chose 
sous cet angle : dans certaines incarnations, il est 
nécessaire d'être né femme pour apprendre cer
taines choses; la fois suivante, on peut naître gar
çon . Donc, c'est la personne qui importe, non son 
corps physique. Il est entendu que dans ce monde 
les sens physiques attirent les sexes opposés pour 
éviter que le chiffre de la population ne subisse 
une crise aiguë. Cependant, nous éprouvons géné
ralement de l 'attrait pour des gens dont la per
sonnalité complète la nôtre; nous sentons qu'ils 
vont nous aider dans le chemin de la vie et que 
nous pouvons les aider à notre tour. . .  Voilà préci
sément ce que ressent l 'homosexuel. 

« Si je vous parle un peu de moi-même, peut
être vous sera-t-il possible d'apprécier plus faci
lement cette opinion. 

« Je suis né dans une petite ville de Californie. 
J 'avais des parents modèles. Nous étions très 
pauvres, c'est vrai, mais une mère admirable, 
résolument chrétienne, n'a jamais permis que 
nous nous sentions « pauvres ». Nous étions donc 
riches et très heureux ; après tout, qui d'autre 
que nous pouvait, quand il pleuvait, naviguer sur 
un canot à voile sur le plancher de la salle de 
séjour pendant que notre mère nous lisait de pas
sionnantes histoires de mer ? Qui d'autre que 
nous avait des parents capables de sortir un soir  
armés de fusils et  de rentrer une heure plus tard 
en rapportant un lapin fraîchement tué que nous 
dégustions au lieu de manger de la viande achetée 
au magasin ? Nous avions de la chance et nous 
étions trois enfants heureux. Élevée dans une 
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école de ITl issionnaires (mixte), ma mère n 'avait 
pas de plus cher désir que de voir l 'un de nous 
entrer dans un ordre religieux. Vers l 'époque de 
mes cinq ans, je me rendis compte que mon frère 
et moi avions des idées différentes sur les filles. 
Durant les années suivantes, je découvris que rien 
ne m'attirait et ne me plaisait davantage que la 
compagnie de garçons ou d'hommes. Je m'émer
veillais de la beauté physique du mâle. Je regar
dais les garçons et cela signifiai t vouloir être l 'un 
d'eux (je veux dire me joindre à eux et participer 
à leurs activités). Cependant, j 'avais toujours le 
sentiment que mes raisons de les aimer différaient 
des raisons qui les poussaient à se lier avec moi .  
Pour eux, j 'étais simplement un gamin; pour moi ,  
i ls  étaient quelque chose de très important, mais 
je ne savais pas avec certitude pourquoi . . .  Je com
prenais que les fil les s' intéressent à eux, mais je 
déplorais qu'elles ne puissent être aussi du sexe 
masculin. Jamais, je n'ai désiré être une fille. 
Naturellement, étant jeunes, nous avons eu des 
expériences en jouant. Je me rendais compte que 
j 'étais différent à cause de ce que je « ressentais » .  

J 'étais toujours choqué en apprenant que, pour 
les autres garçons, ces expériences ne signifiaient 
rien . . .  Déjà, pour moi, aimer, c 'était aussi sacré 
que la religion. Les chères bonnes Sœurs et l'Église 
enseignaient que tout cela était très mal et j 'offrais 
messes, prières, confiseries, travaux et toutes sor
tes de choses en suppliant qu'on me fasse devenir 
semblable aux autres. Non parce que je le dési
rais, mais parce qu'on m'assurait que j 'étais dans 
l 'erreur . . .  Ce n'était pas aussi explicitement exprimé, 
remarquez. Je n'osais pas vraiment dire ce que 
je ressentais, mais j 'ai toujours été à l 'écoute des 
autres. Je comprenais donc et je savais . . .  
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A treize ans, je fus admis dans un monastère; 
j 'espérais faire plaisir à ma mère en devenant 
moine. Cependant, je savais que je me trompais 
de voie et je quittai les ordres au bout d'un an 
et demi .  Ma famille me fit savoir qu'elle n'était 
pas en état de m'entretenir. C 'était l'époque de 
la Dépression. Cela signifiait que je ne ferais pas 
d'études sauf si je le désirais, et que je devais tra
vailler. Naturellement, étant un garçon bien por
tant, je n'avais pas envie d'aller à l 'école. (Je n'y 
avais jamais été très brillant, d'ailleurs.) Me voilà 
parti donc dans la grande ville pour y faire for
tune. Pendant quelque temps, j 'allais être marin 
et bourlinguer sur les sept mers. Je m'embarquai 
clandestinement sur un pétrolier, mais le bon 
sens (ou la peur) me fit descendre à terre avant 
que le bateau n'appareillât. Puis, pendant un cer
tain temps, il fut question que je parte pour l'Ari
zona en vue de combattre Indiens et hors-la-loi. 
J 'aimais les chevaux, j 'aurais donc réussi dans la 
police montée. Néanmoins la pensée de me livrer 
à la chasse à l 'homme me détourna de cette car
rière. Étant entreprenant, j 'étais constamment en 
mouvement, cherchant un ami intime et désirant 
faire de nouvelles découvertes.  J 'avais seize ans 
et j 'avais appris trois choses importantes. La pre
mière, c'est que tout le monde - homme, femme, 
enfant - ressentait de la sympathie à mon égard. 
On avait confiance en moi; j 'étais un poste 
d'écoute et un réconfort pour la plupart des gens 
que je rencontrais. J 'entrai en contact avec des 
représentants de presque toutes les classes socia
les ; j 'avais (et j 'ai encore) pour amis des gens 
riches, pauvres, escrocs ou prêtres. 

« En second lieu, je me rendis compte que 
j 'étais homosexuel. Je tentai de me plier à une vie 
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d'hétérosexuel, mais cela me semblait toujours 
impur ; tandis que dans mon propre état, il y avait 
quelque chose d'aussi moral et d'aussi bon qu'on 
pouvait l 'exiger. 

« En troisième lieu, j 'appris combien j 'avais de 
la chance d'être fort ,  audacieux et sûr de moi.  Du 
coup, on recourait à mes conseils, on avait besoin 
de mon aide. Cela me posait un sérieux problème 
car je me trouvais confronté à des obligations 
auxquelles je n'étais pas préparé. J 'appris que, 
comme chacun de nous, je pouvais froisser grave
ment les autres si je n'y prenais pas garde. 
J 'appris aussi que beaucoup de garçons homo
sexuels, du même âge que moi, luttaient vio
lemment contre leur penchant, certains allant 
jusqu'au crime pour se prouver qu' ils étaient des 
hommes, d'autres se résignant et agissant comme 
des filles, d'autres enfin sombrant dans la dépres
sion. Je savais que je pouvais les aider. Il suffisait 
de me lier d'amitié avec eux, de les amener à 
m'accepter et à sol liciter mon aide. Ressentant 
quelque affinité pour les bas-fonds, je passais une 
bonne partie de mon temps dans les maisons de 
jeu et les tripots. Mais j 'avais également besoin 
d'une atmosphère plus calme et je fréquentais les 
beaux quartiers résidentiels de la ville.  Pour 
gagner ma vie, je m'orientais vers la photogra
phie et les arts, saisissant au vol toute occupation 
nouvelle qui se présentait et piquait ma curiosité. 
Quand survint la guerre,  je rejoignis la Marine ; 
démobilisé, je travaillai dans des camps de jeu
nesse et des écoles de rééducation ; mais cela ne 
suscitait pas le même intérêt que l.orsque, par 
hasard, je rencontrais quelqu'un qui avait réelle
ment besoin de moi . . . Laissez-moi vous dire aussi 
que j 'ai fréquenté beaucoup plus d'hétérosexuels 
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que d'homosexuels : je ne leur ai jamais laissé de
viner mes sentiments, non que j 'en fusse honteux, 
mais parce que beaucoup d'amis auraient perdu 
confiance en moi car ils n'auraient pas compris. 

« Au début des années cinquante, j 'avais trente 
ans et depuis longtemps je pensais qu' il était 
temps pour moi de m'occuper de mes propres 
affaires . . .  c 'est-à-di re faire des études. N 'ayant 
pas reçu d'éducation secondaire, je décidai 
d'aller en Europe où je pourrais apprendre ce que 
je désirais sans passer d'abord par l 'enseigne
ment secondaire, puis par les autres cours que 
nos collèges nous obligent à suivre et qui n 'ont 
rien à voir avec la profession qu'on a l ' intention 
d'exercer. J 'économisai deux cents dollars et par
t is pour l 'Europe où je  passai presque dix années. 
J 'y rencontrai nombre d'amis qui avaient besoin 
de mon amitié, bien que je ne sois pas bon lin
guiste. A mon retour, au début des années 
soixante, je m'installai sur les hauteurs d'Ash
bury, district qui jouit d'une triste notoriété. Je 
pense que c 'est là que j 'ai appris le plus de choses 
et le plus rapidement. .. Ce quartier où les jeunes 
venaient pour trouver la vérité s'était peu à peu 
transformé en un lieu de refuge où l 'on cherchait 
à oublier les difficultés de la vie . . .  Vu mon âge 
et mon expérience, j 'eus l 'occasion de leur venir 
en aide. J 'avais un grand appartement et j 'héber
geais ceux qui n'avaient pas de domicile. Ainsi, 
je rencontrai toutes sortes de gens au cours de 
ces trois années. J 'ai maintenant cinquante ans 
et je travaille dans un monde entièrement diffé
rent, mais je pense qu'en fin de compte les résul
tats sont à peu près les mêmes. » 

JUSTIN. 





4 

L'écrivain était assis dans son bureau et son 
visage s 'épanouit en un sourire de grande satis
faction. En fait,  ce n 'était pas un « bureau » mais 
un lit en métal qui , dépourvu de ressorts, était 
extrêmement inconfortable. C'était un de ces 
machins qui s 'élèvent et s 'abaissent sur la  simple 
pression d'un bouton, mais dont le mécanisme 
était toujours interrompu par une coupure d'élec
tricité au moment où le lit atteignait son degré 
le plus élevé. Enfin, c 'était le seul bureau que pos
sédât l 'auteur.  Il était donc assis à son bureau et 
souriait franchement de plaisir. 

M. Harold Wilson, l 'ancien Premier ministre 
d'Angleterre, avait, selon la radio canadienne, 
« dit son fait » à la presse : si la presse avait vent 
d'une histoire, elle la déformait et si e lle n'arri
vait pas à la connaître, el le l ' inventait .  

EX ACT EMENT ! 
Ce sont là des choses que le présent auteur a 

dites pendant des années - une voix isolée criant 
dans le désert. La presse est P OU RRIE! Voilà 
l 'avis de l 'auteur qui s'est toujours demandé où 
l 'on avait pris l ' idée que les journalistes étaient 
des gens à part . Jadis, les commères de village 
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répandaient les plus vils ragots. Aujourd'hui, si 
on a un faible pour les immondices, on s'engage 
dans la presse comme reporter. L'auteur a fait 
une expérience amère de la presse. Il croit ferme
ment que ce gang est aujourd'hui la force la plus 
mauvaise qui existe sur Terre : elle est responsa
ble de guerres et de grèves. Toutefois, les édi
teurs n'aiment guère qu'on dénonce le rôle 
ignoble de la presse. Ainsi il n'y a pas d'opposi
tion possible et le mal est florissant car personne 
ne lui fait obstacle. 

L'auteur était donc assis dans son bureau - le 
lit mentionné ci-dessus - et contemplait le 
milieu où il se trouvait. Une table de nuit d'hôpi
tal en piètre état, achetée d'occasion après avoir 
connu une centaine de propriétaires, une vieille 
machine à écrire japonaise toute bosselée et un 
vieil auteur encore plus bosselé, ce dernier se 
déglinguant aux jointures. 

Des lettres, environ soixante-dix, encombraient 
le lit. Taddy, la grosse Siamoise se vautrait au 
milieu d'elles, se roulant de temps en temps sur 
le dos, lançant ses pattes en l 'air. « Crevettes, cre
vettes, marmonnait-elle, pourquoi n'avons-nous 
pas de crevettes ? Voilà ce que je voudrais 
savoir ! » Sa sœur, la belle Cléopâtre, était assise 
près de l 'écrivain, les pattes croisées, sur sa face 
un sourire énigmatique. « Patron, dit-elle soudain 
en se levant et en donnant une chiquenaude pour 
faire disparaître de sa queue un imaginaire grain 
de poussière, patron, pourquoi ne pas t' installer 
dans ton fauteuil roulant : sortons et allons voir 
les bateaux. On s'ennuie ici ! » 

Au-dehors, juste devant la fenêtre, le paquebot 
de ligne polonais, le « Stefan Batory » se prépa
rait à prendre la mer.  On venait de hisser le Blue 
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Peter, pavillon de partance, bleu avec un carré 
blanc au centre, et la foule se rassemblait comme 
c 'est toujours le cas quand un paquebot est sur 
le point d'appareiller. 

L'écrivain fut tenté. Ah ! pourquoi pas ? pensa
t-il ; puis, la Vertu l 'emporta de nouveau - en 
outre, l 'auteur venait de ressentir juste à cet ins
tant un élancement douloureux de plus. Aussi 
remarqua-t-il : « Non, Cléo, nous avons à travail
ler, il nous faut coucher quelques mots sur le 
papier pour payer ces crevettes à propos desquel
les Taddy ne cesse de gémir. » Mlle Cléo bâilla, 
sauta légèrement sur le plancher et s 'en alla en 
flânant. Une dernière fois, Mlle Taddy se roula, 
lança une ruade, puis suivit Cléo. 

L'écrivain poussa un soupir qui manqua de 
faire s 'envoler toutes les lettres qui jonchaient 
son lit. Il en saisit une poignée . Une lettre s'ouvrit 
d'elle-même : « Comment, tonnait l 'auteur, osez
vous dire que vous ne répondrez pas aux lettres 
qui ne contiennent pas de timbre-poste pour la 
réponse ? Ne savez-vous pas que les gens vous 
font honneur en dépensant leur argent et en 
sacrifiant leur temps pour vous écrire ? C'est 
pour vous un DEVOIR de répondre à toutes les let
tres et de donner tous les renseignements qu'on 
vous demande ! » 

Ta, ta, ta ! pensa l 'auteur. Il y a une vieille tou
pie qui va avoir une surprise. La machine à écrire 
était une vieille chose très lourde, faisant craquer 
les genoux quand ils l 'avaient supportée trop 
longtemps; mais l 'auteur n'avait nullement une 
taille de sylphide. Il s'était bien aminci en partant 
d'un modeste cent trente kilos ; mais quatre
vingt-quinze kilos était la l imite la plus basse du 
poids auquel il se tenait même en observant un 
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'régime alimentaire d'un millier de calories par 
jour. Le problème était cette fenêtre en saillie, 
trop « en saillie » à moins que les bras de l 'écri
vain ne fussent trop courts. Un secrétaire ? Non, 
monsieur, non, madame. Pas de secrétaire ; seuls 
les auteurs de balivernes pornographiques ont 
les moyens de se payer un secrétaire. 

C'est ainsi que notre auteur, l'air renfrogné, 
attira sur ses genoux le pitoyable engin qui lui 
tenait lieu de machine à écrire. « Chère mademoi
selle Buggsbottom, firent résonner les touches du 
clavier, j 'ai reçu votre aimable lettre, mais je ne 
l'ai pas B IE N  reçue. Puis-je profiter de l'occasion 
pour dénoncer votre méprise ou vous éclairer 
comme disent les Américains ? Mon courrier aug
mente, mademoiselle Buggsbottom, et les frais 
du courrier aussi. Or, le coût en temps et en maté
riel se calcule : PL US de trois dollars pour l 'envoi 
d'une lettre d'une page. Contrairement à ce que 
vous supposez, je ne reçois PAS un dollar par 
livre vendu. Je touche de sept à dix pour cent du 
prix le plus bas en cours dans le pays où l'ouvrage 
est imprimé. » 

L'auteur renifla fortement, au comble de l ' indi
gnation : « De ce livre-ci, je peux être contraint 
d'abandonner cinquante pour cent aux premiers 
éditeurs - ne me demandez pas pourquoi ! Puis, 
il faut payer d'autres commissions, les pertes sur 
la conversion des monnaies, et des T AXE S. Donc, 
mademoiselle Buggsbottom, avant d'écrire, réflé
chissez ! Et un écrivain doit MANGE R, sachez-le ! 
Il ne vit pas de l'air du temps. » 

Ra'ab entra : « Le courrier est arrivé, dit-elle, 
soixante-trois lettres seulement, aujourd'hui. La 
correspondance doit être arrêtée quelque part ! » 
Ceci rappela à l 'auteur loqueteux une autre lettre 
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qu'il avait mise de côté. Il la repêcha et en sortit 
une feuille criarde de couleur orange aux quatre 
coins ornés de fleurs indescriptibles. « Ah !  
s'écria-t-il, la voilà ! » Il la déplia et lut : « Vous 
dites que vous êtes moine. Alors comment se fait
il qu'il y ait une « Madame » ? Un moine n'a pas 
de vie conjugale. » 

De nouveau, le pauvre écrivain soupira d'exas
pération. Que les gens étaient bizarres ! « N 'avez
vous jamais entendu parler de communautés où 
un homme vit avec une femme ou plusieurs fem
mes ? écrivit-il avec rage. Ils ne commettent pas 
toujours les actes que vos pensées lascives leur 
attribuent. N 'avez-vous jamais entendu parler 
d'infirmières qui travaillent dans des prisons ? 
N 'avez-vous jamais entendu parler d'infirmières 
de nuit, seules dans des salles d'hôpital pour 
hommes ? Allons ! Allons ! Dans les meilleures 
communautés, hommes et femmes ne sont pas 
t OUJ OU RS occupés à coucher ensemble. Que les 
gens sont médisants ! » 

Le même estimé correspondant (estimé, on 
devrait dire l' inverse) continuait en ces termes : 
« Et pourquoi portez-vous la barbe ? Pour cacher 
une drôle de bouche ? »  Le grand public serait 
stupéfait s'il apprenait les sottises que certains 
d'entre eux écrivent .  Voici l 'extrait d'une lettre 
- non, la lettre tout entière - que j 'ai reçue. Le 
texte en est absolument vrai et je le reproduis 
sans rien y changer. « Cher Monsieur, je dois être 
LIB RE, libre de vivre ma propre vie sans recevoir 
d'ordre des autres. Je dois être L IBR E ou bien 
mon âme mourra. Envoyez-moi un mill ion de dol
lars par retour du courrier. (Signé . . .  ) 

P.-s. Merci d'avance. » 
Après avoir dactylographié ce texte d 'après 
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l 'original, l 'auteur tourna et retourna la lettre 
dans ses mains. Certaines lettres étaient . . .  B IZ AR
RES. Il soupira de nouveau, probablement par 
suite du manque d'oxygène dans l'air vicié, pollué 
de la ville, et jeta la lettre à la poubelle. Pouah ! 
« Vous pouvez le dire », murmura la grosse Taddy 
qui entrait sans se presser. Une autre lettre attira 
le regard de l 'écrivain. Encore à propos des 
homosexuels ? Quelle folie furieuse ! Leurs adver
saires voudraient gâcher leur plaisir en jouant de 
couteaux bien aiguisés .  

Dans les parages mal famés de Soho à Londres, 
là où TOUT se passe, le bar clandestin (dont je 
parle) était presque vide. Un barman au faciès 
d'assassin s 'appuyait contre le mur du fond de 
son domaine, se curant paresseusement les dents 
et ne pensant à rien en particulier. A l 'extrémité 
opposée du bar, deux fil les étaient assises sur de 
hauts tabourets et tenaient à voix basse une con
versation sur de vils sujets - des sujets qui ne 
s 'élèvent pas au-dessus de la ceinture.  

Lotta Bull  incarnait la femme masculine par 
excellence. Ses cheveux étaient taillés court pres
que à la manière des militaires,  et son visage dur 
aurait parfaitement convenu à un sergent-major 
en proie à un accès de colère.  Ses vêtements 
étaient les plus unisexes de l 'unisexe et sa voix 
aussi grave que la sirène d'un bateau dans le port 
de Londres .  Elle couvait d'un œil de propriétaire 
la fille assise devant elle. 

Rosie Hipps était toute féminine, un petit bout 
de femme ayant à peine une idée dans sa fade tête 
blonde. Avec ses yeux bleus et les boucles d'une 
poupée chinoise, elle donnait une impression de 
modestie et d'innocence. Rosie Hipps était cour
bée, aussi courbée que Lotta Bull était droite . 
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Rosie aspirait délicatement une bouffée de sa 
cigarette fixée dans un très long fume-cigarette. 
Lotta mâchonnait le bout d'un de ces petits 
manilles. 

Un client entra dans le bar et s'arrêta un 
moment, regardant à la ronde. Apercevant Rosie 
Hipps, il s'élança vers elle, puis changea brusque
ment d' idée en croisant le regard féroce que lui 
lançait Lotta Bull . Discrètement, il se dirigea vers 
le barman qui, sorti de sa torpeur, s 'était redressé 
et astiquait des verres .  « Laisse cette poupée tran
quille, lui murmura le barman, ou bien elle te 
fera ton affaire . C 'est une SAUVAGE, cette Lotta 
Bull . Qu'est-ce que je te sers ? »  

« Les hommes ! ils ne pensent qu'à ça ! » grogna 
Lotta. « Celui qui m'aborde d'une façon qui ne me 
convient pas, je le tue. Les femmes, voilà mon bif
teck. C'est plus propre. As-tu déjà eu un homme, 
toi, Rosie ? »  

Rosie sourit, puis éclata de rire sous l'empire 
de ses pensées secrètes. « Partons, dit-elle. Impos
sible de se parler ici. » Les deux filles vidèrent 
leurs verres et gagnèrent la rue. « Prenons un 
taxi » ,  dit-elle. 

Un geste vif de la main et Lotta Bull héla un 
taxi londonien qui vira sur place dans la rue et 
vint s 'arrêter à leur hauteur. Le chauffeur 
observa les deux femmes qui montaient dans la 
voiture,  abaissa le drapeau du taximètre et opina 
du chef d'un air entendu lorsque Lotta lui donna 
son adresse dans une rue obscure de Paddington, 
derrière l 'hôpital . La circulation était fluide -
pour Londres - à ce moment de la soirée. Les 
employés de bureau étaient rentrés chez eux, les 
magasins fermés et ce n'était pas encore l 'heure 
du cinéma ou du théâtre. Le taxi allait vite, 
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dépassant les lourds autobus rouges et les véhi
cules familiers de la Green Line qui se hâtaient 
eux aussi d'effectuer leur parcours de la ville à 
la campagne et de la campagne à la ville. 

Le taxi tourna à un coin de rue et s'arrêta. Lotta 
Bull regarda le taximètre et  fouilla dans son 
porte-monnaie. « Merci bien, monsieur, dit le 
chauffeur, bon voyage. » Il embraya et descendit 
la rue en quête d'un client éventuel. 

Lotta Bull traversa le trottoir d'un pas énergi
que. Rosie Hipps la suivit, sur ses talons hauts 
qui accentuaient les rondeurs de son anatomie. 
Dans la rue, des hommes de tout âge tournèrent 
la tête, l 'œil rond, et émirent un sifflement appré
ciateur, ce qui leur valut un regard courroucé de 
la part de Lotta. 

La clef grinça dans la serrure et la porte 
s 'ouvrit avec un bruit presque imperceptible. 
Lotta tâtonna à la recherche de l 'interrupteur et 
le hall d'entrée fut inondé de lumière. Les deux 
femmes entrèrent. « Ah !  souffla Rosie Hipps en 
s 'affaissant avec reconnaissance sur une chaise 
basse et en s 'enlevant ses chaussures. J 'ai mal 
aux pieds ! » Lotta courut à la cuisine et enfonça 
la prise de la bouilloire électrique. « Une tasse de 
thé, voilà ce dont j 'ai envie, dit-elle. Je meurs de 
soif. » 

Le thé était chaud, les gâteaux agréables. Les 
deux femmes s 'assirent sur un siège d'amour, 
une antiquité du Libertus, devant une table 
basse. « Tu allais me raconter l 'histoire de ton 
premier homme, Rosie » ,  dit Lotta en tendant un 
pied pour repousser la table. Elle s 'allongea sur 
le canapé et attira Rosie contre elle. 

Rosie rit. « Ce n'est pas facile, dit-elle. Je ne 
savais pas ce qui différenciait un garçon d'une 
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fille. Je ne savais même pas qu'il y AVAI T une dif
férence. Maman était très stricte. l 'allais à l 'école 
du dimanche, en ce temps-là - j 'avais, je crois, 
dans les seize ans. Le professeur était un jeune 
homme âgé de vingt ans, peut-être. Il paraissait 
sympathique et j 'étais charmée. Il avait égale
ment une belle petite voiture Vauxhall, et je pen
sais qu 'il avait de quoi. » La fille se tut pour 
allumer une c igarette et souffla en l'air un nuage 
de fumée. 

« Plusieurs fois après l 'école du dimanche, il 
voulut me ramener chez moi,  mais je refusai tou
jours, car maman était sévère. Aussi suggéra-t-il 
de me reconduire et de me déposer au bout de 
notre rue. Je dis oui et montai dans sa voiture 
verte. C'était vraiment une belle voiture . . .  Il me 
reconduisit plusieurs fois chez moi et, un jour, 
i l  s'arrêta dans le parc . Nous vivions alors à 
Wandsworth. Il semblait tourmenté. Je ne com
prenais pas un traître mot de ce qu'il disait .  Il 
respirait avec difficulté et comme ses mains s'agi
taient, je pensai qu 'il  voulait que nous luttions. 
Pauvre sotte que j 'étais ! Soudain un policier à 
cheval tourna le coin de la rue : mon compagnon 
n'eut que le temps de se ruer sur l'embrayage et 
nous filâmes comme des lapins pris de panique. » 

Rosie tripota un instant sa cigarette et l 'écrasa 
dans le cendrier. Un long silence régna entre les 
deux amies : « Et alors ? dit Lotta Bull .  Que s'est-il 
passé ? » 

Rosie poussa un profond soupir. « Maman était 
tellement prude ! I l  n'y avait jamais d'homme 
chez nous. Papa était mort dans un accident peu 
après ma naissance. Je n'avais pas de parents de 
sexe masculin, pas d'animaux familiers - rien. 
Je n'avais pas saisi la blague des « oiseaux et 
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des abeilles » .  Je sortais avec des camarades 
d'école, mais jamais avec des garçons .  Non. On 
parlait d'eux, parfois, mais les remarques qu'on ' 
faisait dépassaient ma compréhension. Je savais 
qu'il y avait des chrétiens, qu'il y avait des juifs 
et je pensais que la différence entre garçons et 
filles était à peu près du même genre : on al lait 
à une église différente ou à une école différente. » 

La jeune fille s 'arrêta pour allumer une nou
velle cigarette, toussant quelque peu quand elle 
respirait à contretemps . Lotta Bull s 'assit pour 
se verser une nouvelle tasse de thé et pour avaler 
d'une puissante gorgée le liquide tiède. Elle 
s 'étendit de nouveau et entoura Rosie de ses bras. 
« Oui ? »  demanda-t-elle en faisant courir ses 
mains de haut en bas comme si elle jouait de la 
harpe. 

« Mais comment peux-tu t 'attendre à ce que je 
parle dans ces conditions ? »  protesta Rosie. 

Lotta entoura de nouveau des bras la taille de 
Rosie et dit : « Eh bien, je t 'écoute. » 

« Bon, reprit Rosie, je ne le revis plus du tout 
avant l 'école du dimanche suivant.  Il semblait 
avoir un peu peur de moi et il me chuchota : 
« L'as-tu dit à ta mère ? »  Je  répondis que non. 
Naturellement, je ne lui disais pas tout. Le pro
fesseur parut soulagé et il continua alors à nous 
enseigner la Bonne Parole. Puis, il dit qu'un 
homme de la Compagnie de l 'Espérance désirait 
nous parler pour nous demander de faire le vœu 
d'être de bons petits abstinents.  Cela ne signifiait 
rien pour moi vu que je n'avais jamais goûté au 
plaisir. » 

On entendit dehors un formidable fracas : deux 
autos étaient entrées en collision dans un grand 
bruit de ferraille. Lotta Bull bondit sur ses pieds 
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pour courir à la fenêtre et la pauvre Rosie roula 
sur le plancher. Dans la rue des piétons s'attrou
paient, bouche bée, autour de deux chauffeurs 
qui échangeaient à grands cris d'indécentes 
imprécations puis la police arriva. « Zut ! les flics, 
commenta Lotta d'un ton lugubre . Je n 'ai jamais 
pu supporter les flics, ils gâtent toujours tout.  
Viens, Rosie, continue ton histoire.  » Elles repri
rent leur place sur le siège d'amour si bien 
nommé. 

« Après l 'école du dimanche, comme je  rentrais 
chez moi à pied, il a roulé à ma hauteur et ouvert 
la portière de sa voiture. J 'y suis montée et nous 
sommes allés à Putney. Nous sommes restés dans 
la voiture au bord d'une rivière.  Naturellement 
nous n'étions pas seuls et nous n'avons fait que 
bavarder. Il m'a dit une foule de choses que je 
ne comprenais pas . . .  entre autres, que j 'étais 
sotte de croire toujours ce que ma mère disait .  
« Viens avec moi, samedi prochain, à Maiden
head, a-t-il ajouté, dis à ta mère que tu sors avec 
une amie. Je connais un bel endroit où nous 
aurons du PL AISIR. » Je lui ai répondu que j 'y 
réfléchirais; puis, il m'a raccompagnée chez moi .  
Nous devions nous retrouver le vendredi après la 
classe. 

Pendant toute cette semaine-là, ma mère a été 
parfaitement rosse avec moi . « Qu'est-ce que tu 
as, Rosie ? »  ne cessait-elle de me répéter. A 
l 'école, tout marchait mal. Mon amie, Molly 
Coddle, s'est subitement mise à me haïr - tu 
sais, une de ces lubies de fi lle - et l 'existence 
était terriblement triste pour moi. J 'étais l 'une 
des préfètes et la Directrice m'a grondée parce 
que je ne lui signalais pas diverses choses que je 
n'avais pas vues. Quand je lui ai dit que je n'y 
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avais pas fait attention, e lle a répliqué que je 
n'étais pas apte à être chef de classe. Bref, ce fut 
une semaine INFE CTE ! » 

La pauvre Rosie s 'arrêta haletante d'indigna
tion sous l'effet des souvenirs qui affluaient. « La 
Directrice m'a demandé si j 'avais des ennuis .  rai 
répondu que non, qu'elle seule me causait des 
ennuis. Sur ce, elle a rougi et déclaré qu'elle 
informerait ma mère de mes impertinences.  « 0  
Seigneur ! ai-je pensé. l 'aurai T OUT supporté ! 
Bref, la semaine se traînait, lamentable. »  

Lotta Bull fit un signe de tête pour marquer sa 
sympathie. « Prenons un verre, Rosie, proposa
t-elle en se levant pour se diriger vers le bar qui 
occupait un coin de la chambre. Que veux-tu ? 
Whisky ? Gin et tonique ? Vodka ? »  

« Non, je suis vulgaire aujourd'hui, donne-moi 
une Watney's, répondit Rosie, je n'ai d'espoir 
qu'en la bière maintenant. Donne-moi une bière. » 

Elles se rassirent sur le siège d'amour, Lotta 
avec un whisky-glaçons et Rosie avec un verre 
de Watney's .  « Mince alors, ton histoire m'inté
resse, s 'écria Lotta. Tu veux bien me raconter la 
suite ? » 

« Le vendredi matin avant mon départ pour 
l 'école, reprit Rosie, maman reçut une lettre de 
la Directrice - quelle vieille peau ! - et, en la 
lisant, maman vira au pourpre. « Rosie, hurla
t-elle. Rosie, attends jusqu'à ton retour de l 'école. 
Je t'enlèverai la peau des fesses, toi . . .  toi . . .  ! » Elle 
suffoquait et bafouillait, incapable de trouver les 
mots qu'il fallait. Je me suis enfuie. A l 'école, ce 
jour-là, je me suis tourmentée du début à la fin 
des cours. Tout le monde était livide en me regar
dant. » La jeune fille s 'arrêta pour boire un verre 
et rassembler ses idées.  
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« Il m'attendait juste à la sortie de l 'école. 
Comme je fus heureuse de le voir ! Je courus à 
sa voiture et j 'y pris place. Il démarra rapidement 
et nous nous sommes garés plus loin - tu sais, 
le long du petit square - et là, je lui ai raconté 
tous mes ennuis. Je lui ai avoué que j 'avais peur 
de rentrer chez moi .  « Tu sais quoi ? répondit-il 
finalement. Écris un mot pour ta mère, je vais 
demander à un garçon de le lui remettre. Dis que 
tu vas passer la nuit chez ton amie Molly 
Coddle . » J 'ai arraché une page de mon cahier 
d'exercices et j 'ai griffonné quelques lignes. » A 
ce moment, Lotta fit un signe de tête d'assenti
ment et de curiosité. 

« Dès qu'il eut chargé un garçon d'aller à bicy
clette porter le billet à ma mère, nous nous som
mes élancés sur la route qui mène à Maidenhead. 
Aux approches de cette ville, il y avait un joli petit 
endroit, tu sais, un motel. Un restaurant aussi . Il 
a réservé une chambre et nous sommes allés man
ger. Il était temps d'ailleurs, car j 'étais affamée. 
Maman était si en colère contre moi que j 'avais 
dû renoncer à mon petit déjeuner. Je veux dire 
qu'on ne peut pas manger quand quelqu'un te 
crie après. Et puis, tu sais comment c'est , la can
tine. Vaut mieux oublier ! » Rosie secoua la tête 
et plissa le nez au seul souvenir de ces repas. 

« Oui, murmura Lotta Bull avec aigreur, mais 
tu aurais dû voir ce qu' ils nous donnaient à la 
maison de correction ! Enfin, continue ! » 

« Donc, j 'étais affamée, reprit Rosie Hipps. J 'ai 
mangé ce jour-là tout ce que j 'ai pu avaler, mais 
lui, il continuait à bavarder, sans que je l 'écoute, 
car j 'étais trop occupée à me rassasier. I l  me sem
blait qu' il cherchait à me cajoler. Oh ! qu'est-ce 
à dire ? ai-je pensé, la même chose simplement 
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que Molly Coddle et moi faisons ensemble. Quelle 
importance si c'est un garçon ? Un chrétien ne 
peut-il pas faire ses dévotions avec un juif ? Ah ! 
quelle sotte ignorante j 'étais ! » 

Elle eut un rire triste au souvenir de ce qui 
s'était passé; elle but une gorgée de bière avant 
de reprendre son récit. « Bien, après ce mini-fes
tin, je regardai à la ronde pour trouver des toilet
tes; mais il n 'y en avait pas en vue. Nous avons 
donc traversé le parking et sommes �llés dans la 
chambre qu'il avait réservée. Je suis restée long
temps à la salle de bains et quand je suis retour
née dans la chambre à coucher . . .  » Elle s'arrêta 
en éclatant d'un rire bref et violent.  Lotta Bull 
la regarda. Rosie sirota sa b ière, puis reprit : 

« Il était là. Mon Dieu, je n'avais jamais éprouvé 
un tel choc. Il était là, nu comme à sa naissance, 
tout poilu et rien n'était caché. Il a une tumeur 
cancéreuse, j 'ai pensé, puis il s'est avancé vers 
moi et je me suis évanouie. J 'ai dû donner de la 
tête contre l 'arête d'une chaise ou d'un meuble 
car j 'étais réellement assommée. » Lotta Bull 
haletait d'émotion et ses yeux commençaient à 
briller d'une lueur sauvage. 

Rosie Hipps continua : « Après ce qui m'a paru 
un siècle, je repris conscience des choses. Il me 
semblait qu'un poids très lourd m'écrasait. Ô 
mon Dieu, ai-je pensé à demi endormie, un élé
phant est couché sur moi. J 'ouvris les yeux et je 
poussai un cri de terreur. Il était étendu sur moi 
et j 'étais nue ! Il me faisait mal .  Alors, il s'est jeté 
à genoux et s'est mis à prier à haute voix. J 'ai 
entendu un bruit de pas précipités ; une clef fut 
violemment engagée dans la serrure de la porte 
et deux hommes ont fait irruption dans la cham
bre. J 'étais rouge de honte. » 

86 



Lotta Bull se renversa sur son siège, les yeux 
mi-clos, probablement en train de se représenter 
la scène. Rosie continua : « Un des hommes m'a 
regardée de haut en bas, et m'a dit : « Je vous ai 
entendue pousser des cris perçants, mademoi
selle. Est-ce qu'il vous violait ? » Sans un mot de 
plus, ils se sont jetés sur le professeur et l'ont 
bourré de coups de pied. Quant à lui, il continuait 
de prier. « Vous feriez mieux de vous rhabiller, 
mademoiselle, a dit l 'un des hommes, nous allons 
appeler la police. » « Ô mon Dieu, ai-je pensé, que 
va-t-il se passer maintenant ? Je me suis précipi
tée sur mes vêtements et j 'ai été effrayée de voir 
que j 'avais les jambes tout ensanglantées, mais il 
fallait que je m'habille. » 

« Alors ? Ont-ils fait venir la police ? » demanda 
Lotta Bull .  

« Bien sûr, i ls n'ont pas hésité, répondit Rosie. 
C 'était mieux qu'à la télé ! Un car de police est 
arrivé à toute allure,  et immédiatement à sa suite 
un type de la presse. Il m'a lorgnée, s'est pourlé
ché les babines et a sorti son carnet de notes. Un 
des policiers l'a arrêté : « Laisse-la, a-t-il dit, elle 
est peut-être mineure. » Le type de la presse a 
tourné les yeux vers le professeur de l 'école du 
dimanche, qui restait là, debout, l 'air penaud. Les 
types du motel n'avaient pas voulu qu' il se rha
bille avant l 'arrivée de la police. Je comprenais 
maintenant la différence entre un homme et une 
femme ! » 

Dehors, un vendeur de journaux criait : « Spé
ciââl ! Le crime du siècle. Spéciââl ! » « Voilà ce 
qu'ils font,  remarqua Lotta Bull, la Presse se sai
sit d'un quelconque petit incident et elle en fait 
une grande affaire. Mais qu'est-il arrivé après ? » 

« Les agents de police m'ont posé un tas de 
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questions, dit Rosie Hipps. Sapristi ! Quel brou
haha ! Ils m'ont demandé si j 'étais entrée volon
tairement dans la chambre avec lui. J 'ai dit oui, 
mais qu'à  ce moment-là je ne savais pas encore 
ce qu'il désirait. J 'ai dit que je ne savais pas la 
différence qui existait entre un homme et une 
femme. Là-dessus, i ls ont éclaté de rire et le jour
naliste s'est mis à griffonner furieusement. 
« Maintenant je sais » ,  ai-je ajouté et le journaliste 
a de nouveau griffonné. Soudain, le professeur de 
l 'école du dimanche s'est libéré, est tombé à 
genoux et s'est mis à débiter des prières. Alors, 
bonté divine, il s'est remis sur pied et m'a accu
sée, MOI, de l 'avoir entraîné ! Je ne me suis 
jamais sentie aussi humiliée de ma vie ! » 

« Est-ce qu'on t'a conduite au poste de police ? » 

demanda Lotta. 
« Oui. On m'a fait monter dans la voiture à côté 

du chauffeur; l 'autre agent de police et le profes
seur se sont installés à l 'arrière et nous avons 
gagné le commissariat de Maidenhead. Les jour
nalistes ont suivi . Il y en avait sept. Au poste, on 
m'a poussée dans une pièce; un médecin et un 
officier de police féminin m'ont demandé de me 
déshabiller - sapristi ai-je jamais été aussi 
gênée ? - et ils m'ont examinée. Le docteur a 
relevé des traces de coups, des contusions et tout 
le reste, tandis que la femme officier prenait des 
notes. Alors, le docteur m'a enfoncé une sorte de 
tube en me disant qu'il prélevait un échantil lon 
pour voir si j 'avais été violée. Dieu ! Que pensait-il 
donc qui me fût arrivé d'autre ? » 

Rosie s'arrêta et prit le verre que Lotta venait 
de remplir.  Après avoir bu une longue gorgée 
comme pour effacer les mauvais souvenirs, elle 
continua : « Après ce qui m'a semblé être des 
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heures et des heures, on m'a reconduite à la 
maison. Ma mère bégayait de rage, et agitait 
un journal. Les gros titres disaient : « Une éco
lière séduit un éminent professeur de l 'école du 
dimanche. » Ma mère était LI VIDE, ce qui 
s 'appel le LI VIDE. Elle a dit au policier de 
m'emmener n ' importe où, mais qu'elle en avait 
fini avec moi - et la porte claqua avec fracas. 
Les deux flics se sont regardés .  La femme policier 
m'a ramenée à la voiture tandis que l 'homme 
frappait de nouveau à la porte. » 

Rosie s 'arrêta pour allumer une cigarette. « A  
la fin, le policier reparut et dit que maman ne 
voulait plus me revoir. Il me regarda avec un peu 
de sympathie et me dit qu'ils devaient me con
duire à l 'Armée du Salut dans un refuge pour fil
les rebelles. Bref, c 'est ainsi que je fus logée pour 
la nuit dans ce vieil immeuble affreux que TU 
connais si bien. » 

Lotta Bull renifla. « Sûr que je le connais ! 
remarqua-t-elle, c 'est là que j 'ai été renseignée 
sur les oiseaux et les abeilles et découvert que le 
pot l ,  ça n 'était pas un pot pour s 'asseoir ! mais 
dis-moi le reste de ton aventure. » 

Rosie Hipps sembla plutôt enchantée de l' inté
rêt soutenu que Lotta lui témoignait. « Cette nuit
là, j 'ai tout appris au sujet de la vie. Tout appris 
à propos du sexe. Certaines de ces filles étaient 
folles, ce qu'on peut appeler FOLLES ! Les choses 
qu'el les se faisaient entre el les . . .  Mais n 'importe, 
même cette interminable nuit d'enfer passa, et le 
matin, on m'apporta un déjeuner - que je n'ai 
pas pu manger. Ensuite, on m'a emmenée à la 
Cour et ce n'était pas Buckingham Palace ! » Elle 

1 .  Pot : la marijuana. (N.d. T.) 
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resta quelques instants silencieuse, rassemblant 
ses amères pensées, puis, allumant une nouvelle 
cigarette, elle reprit son récit .  

« La femme agent de police qui vint me cher
cher m'a traitée comme si j 'étais une dangereuse 
criminelle . Elle était vraiment brutale avec moi .  
Je  lui a i  dit que j 'étais la victime. « Tu parles ! » 

a-t-elle répliqué. Après une très longue attente, on 
m'a poussée dans la salle d'audience - oh ! 
c 'était AFFREUX ! Les journalistes étaient là, 
maman me regardait d'un air menaçant. On a fait 
entrer le professeur de l 'école du dimanche et il  
a pris place au banc des accusés. J 'ai dû tout 
raconter. Parmi les hommes, certains m'écou
taient haletants. Puis, on m'a demandé si j 'étais 
allée volontairement avec lui . J'ai dit que oui ,  
mais que je ne savais pas ce qu'il désirait. Là
dessus, tout le IIl9nde a pouffé de rire . Oh ! je 
peux à peine supporter d'y penser, même mainte
nant ! » Rosie s'arrêta de parler pour se tampon
ner les yeux avec un petit bout de dentelle. 

« Mais n ' importe, continua-t-elle, ils dirent que 
j 'avais l 'âge nubile, juste passé seize ans. Et un 
journaliste, qui avait relaté en première page de 
sa gazette l 'histoire de notre école, se précipita 
pour déclarer qu' il m'avait vue courir à la voiture 
et y monter de mon plein gré .  C 'est ainsi qu'ils 
relâchèrent le professeur de l 'école du dimanche 
en lui recommandant de bien se conduire à l 'ave
nir. Sapristi ! Il a sûrement décampé de ce tribu
nal, sans se faire prier ! » Rosie s'arrêt�, éteignit 
sa cigarette en l 'écrasant dans un cendrier, puis 
but un verre. 

{{ Alors, ils ont commencé à me chapitrer , dit
elle. J 'étais une mauvaise fille, ingrate, perverse. 
Et ma pauvre veuve de mère qui avait longtemps 
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souffert et qui, pour moi ,  s'était usé les doigts 
jusqu'à l 'os pendant seize ans . . .  Même elle, était 
dégoûtée de moi, elle m'avait flanquée à la porte, 
elle m'avait rejetée et ne voulait plus me voir. 
Aussi, le tribunal devait donc se charger de moi 
et du salut de mon âme. A ce moment, une femme 
du comité de Probation ou d'une organisation de 
ce genre s'avança à la barre et débita ses boni
ments. Le vieux type qui jugeait les cas d' infrac
tions jouait avec ses lunettes; il consulta un l ivre 
ou deux, puis déclara que je devais aller, pendant 
deux ans, dans une maison de correction. » 

Lotta Bull fit un signe de tête pour manifester 
sa sympathie. Rosie continua : « Ça m'a complète
ment démolie. Tu comprends, je n'avais absolu
ment RIE N  fait .  C 'est ce que je leur ai dit. J 'ai 
parlé aussi calmement que possible, car je vou
lais que le dossier soit clair. Le vieux type déclara 
que j 'étais impolie et ingrate. « L'affaire sui
vante », cria-t-i l  et on m'enferma dans une cellule. 
Un vieux bonhomme me fourra un sandwich dans 
ma main tremblante et un autre gardien me 
donna une grande tasse de thé épais et froid. 
Naturellement, j 'étais incapable d'y toucher. » 

« Comme pour moi », murmura Lotta. 
Rosie poussa un profond soupir. « Alors, une 

femme est venue m'annoncer que je ne pouvais 
pas aller à l'école et que je devais passer la nuit 
à la prison Holloway. Imagine-toi cela : moi à Hol
loway, alors que je n'avais vraiment rien fait ! On 
m'y a conduite en panier à salade. C'était 
AFF RE UX.  Je ne me suis jamais sentie aussi 
seule ! » 

Elle s'arrêta, frissonnante, puis conclut : 
« Voilà mon histoire .  » 

Lotta Bull déplaça un coussin et un livre tomba 
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sur le plancher avec un plouf mou. Elle tendit le 
bras pour le ramasser. Rosie regarda la couver
ture et sourit d'un air intéressé. « Un bon livre, 
déclara Lotta. Attends un moment . » Elle tripo
tait maladroitement les pages. « Lis ceci, il a écrit 
pas mal de pages sur les homos et les lesbiennes. 
Je suis d'accord avec chacun des mots qu'il 
écrit .  » 

Rosie Hipps rit avec beaucoup de tendresse. 
« Lire ce l ivre ? dit-elle. Mais je possède tous les 
livres qu'il a publiés et je sais que tous disent la 
vérité. Je lui écris, tu sais. » 

Lotta Bull se mit à rire. « Tu es incroyable ! dit
elle. I l  est le plus ermite des ermites. Comment 
as-tu pu faire sa connaissance ? » 

Rosie sourit d'un air énigmatique et déclara : 
« Il m'a beaucoup aidée. Il m'a secourue quand 
je croyais devenir folle. Voilà comment ! »  Elle 
farfouilla dans son sac à main et finit par exhiber 
une lettre : « C'est de lui », dit-elle en tendant la 
feuille à Lotta. 

« A quoi ressemble-t-il réellement ? » demanda
t-elle après avoir lu la lettre . 

« Oh ! il est un peu vieux jeu, répondit Rosie.  
I l  ne boit pas et ne fume pas. Pour lui ,  les femmes 
ne sont que des concepts abstraits. Heureuse
ment, ajouta-t-elle, parce qu'il  a autant de sex
appeal qu'un pudding froid au riz vieux de plu
sieurs semaines ! Non, il pense que si les femmes 
restaient à la maison pour s'occuper de leurs 
enfants, le monde serait meil leur. Tu sais, pas de 
drogués, pas de gens moches ! » 

Lotta Bull, se concentrant, fronça les sourcils. 
« Pas de femmes, hé ! hé ! Est-il . . .  comme nous . . .  
homo ? » 

Rosie Hipps se renversa sur son siège et rit 
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jusqu'aux larmes. « Jamais de la vie ! NON ! 
s 'écria-t-e lle . Tu te trompes sur son compte. En 
tout cas, ajouta-t-elle tristement, le pauvre type 
est maintenant immobilisé entre son lit et son 
fauteuil roulant .  .. » 

« Mince alors, je voudrais le rencontrer ! » souf
fla Lotta. 

« Pas d'espoir ! répliqua Ros ie, il ne reçoit plus 
personne. Il y a des crapules de lèche-cul de la 
Presse qui ont mijoté à son sujet une tonne de 
mensonges et dénaturé tout ce qu'il a fait ou dit. 
Maintenant, il pense que la Presse est la force la 
plus pernicieuse qui existe au monde. Je sais que 
c 'est à cause de la Presse que je me suis retrouvée 
en maison de correct ion », ajouta Rosie d'un air 
réfléchi . 

« Bien, dit alors Lotta Bull en se levant, pour
quoi ne pas aller à l'Expresso ? »  





5 

Dérivant vers le sol comme si elle était appor
tée sur la Terre par une Divinité de Miséricorde 
pleine de compassion, la pluie bienfaisante est 
venue, apportant une vie nouvelle à une région 
aride. La pluie tombe doucement, aussi ténue que 
la brume, elle hésite et vacille comme incertaine 
de sa destination; puis, quand elle touche le sol 
desséché, il se produit un léger chuintement et 
l 'humidité disparaît, aspirée par les profondeurs 
de la terre.  Dans le sol, de petites radicelles 
s'éveillent à une faible perception au contact du 
l iquide, s'éveillent à la conscience et absorbent 
ardemment l'eau vivifiante. Comme d'un coup de 
baguette miraculeuse, les premières petites mou
chetures de verdure surgissent. Un faible saupou
drage de verdure qui croît et s'épaissit à mesure 
que la pluie augmente d ' intensité. 

Mais voici que maintenant la pluie s'est trans
formée en une averse torrentielle. D'énormes 
gouttes s'abattent sur le sol et soulèvent des cail
lots de terre, souillant de boue pâteuse les plan
tes qui viennent de reverdir. Ici et là apparaissent 
les premiers petits bourgeons. Dans cette région 
désolée, la Nature est préparée à évoluer rapi-
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dement, à produire de la végétation au premier 
signe d'humidité. De petits insectes se hâtent 
déjà, affairés, sautant de plante en plante et de 
caillou en caillou. 

Dans une dépression du sol toute proche, un 
chuintement faible, étrange se fait entendre, 
suivi d'un gargouillis et du tintement de cailloux 
qui roulent. Et bientôt se produisent les premiers 
remous d'un ruisseau en crue dont les eaux 
entraînent une mousse de parcelles de sol non 
détrempé et d' insectes noyés. 

Et les nuages s'abaissent encore davantage. La 
dépression de la mousson de l 'Inde a buté contre 
l 'Himalaya et les nuages lourdement chargés de 
pluie en sont bouleversés et ce sont des torrents 
d'eau qui se déversent sur la plaine. Les éclairs 
jaillissent, le tonnerre gronde et ses roulements 
se répercutent, renvoyés par les contreforts de la 
montagne. Par-ci ,  par-là, la foudre frappe mé
chamment une cime : la roche vole en éclats, 
explose dans un nuage de poussière et de rocs qui 
dévalent le long des flancs escarpés de la monta
gne et vont s'écraser violemment avec un bruit 
sourd sur le sol détrempé de la vallée. Un gros 
quartier de roche vacille et tombe dans une mare 
en provoquant un éclaboussement pâteux : des 
plantes sont broyées et les rochers maculés de 
boue. 

La rivière en crue déborde et renverse le cou
rant de ses affluents. Les saules qui la longent 
voient les eaux monter de plus en plus haut 
autour de leurs troncs. Les oiseaux se blottissent 
désespérés sur les branches les plus élevées : ils 
sont trop mouillés pour pouvoir voler et crai
gnent la fin du monde. La pluie tombe. Les 
marais se transforment en lacs; les lacs en mers 
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intérieures. Le tonnerre éclate et rugit autour des 
vallées et ses roulements se propagent en échos 
incessants, insensés, mille fois répétés, qui créent 
un vacarme assourdissant. 

Le jour assombri évoque une nuit sans lune. La 
pluie s'abat en nappes massives. Impossible 
désormais de distinguer le cours de la rivière, le 
pays tout entier est submergé d'eaux tumultueu
ses .  Et voilà que se déchaîne une tempête rugis
sante qui fouette la surface des terres inondées 
et les couvre d'une écume blanche. Les hurle
ments du vent s'élèvent de plus en plus et se 
transforment en un sifflement strident qui exas
père les nerfs et fait penser aux âmes torturées. 
Soudain, un éclair aveuglant comme si le soleil 
explosait ; on entend un coup de tonnerre fracas
sant, et brusquement la pluie cesse, comme si 
l 'on venait de fermer un robinet. Un rayon de 
soleil perce les ténèbres, subit une éclipse 
momentanée, puis de nouveau la lumière strie les 
nuages qui reculent en dérive et laissent le soleil 
briller sur le monde inondé. 

Éparpillées sur les hauteurs, là où subsiste 
quelque apparence de sol encore ferme, des mas
ses gris sombre d'une taille semblable à de gros 
rochers se soulèvent tout à coup sur leurs pieds 
vigoureux : ce sont des yaks monolithiques dont 
les longs poils sont détrempés et dont le vaste dos 
ruisselle de filets d'eau. Les animaux se secouent 
paresseusement. Contents d'être débarrassés de 
toute cette eau, ils fouillent le sol plus sec et 
reprennent leur incessante quête de nourriture. 

Mais voici qu'un bavardage animé s'élève de 
l 'abri précaire formé par un puissant affleure
ment du rocher. Peu à peu émergent de ce refuge 
des marchands qui grommellent des imprécations 
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contre la température inclémente. En gémissant, 
ils se dépouillent de leurs vêtements trempés, en 
tordent l 'humidité puis les endossent de nouveau. 
Bientôt s'élève des humains et des animaux une 
légère brume de vapeur à mesure qu' ils se 
sèchent à la faveur de la chaleur croissante du 
jour. 

Un jeune homme s'est détaché du groupe. Il 
court à travers la plaine, sautant de place sèche 
en place sèche. Sur ses talons, un formidable 
mâtin gambade en aboyant . A force de cris et 
d'aboiements, le garçon et le chien rabattent les 
yaks autour de ceux qui se sont déjà rassemblés ; 
puis, leur besogne terminée, ils s'en vont, tous 
deux, à la recherche des poneys qui se sont réfu
giés contre une lointaine paroi de roches. 

Un sentier raboteux courant à travers des rocs 
tombés conduisait à un espace qui avait été 
déblayé au pied de la montagne. De là, ce chemin 
déviait, serpentait en remontant jusqu'à trois 
cents pieds, et s'arrêtait à une corniche où pous
saient de hauts buissons épars. Au-delà des buis
sons, la paroi du rocher présentait une ouverture : 
l 'entrée d'une grotte de dimensions imposantes 
qui conduisait à des tunnels formés par un volcan 
éteint depuis longtemps. 

Une tache colorée, non, deux taches de couleur 
apparaissaient aux yeux d'un observateur atten
tif. A l 'entrée de la grotte, un lama était assis avec 
son acolyte, tous deux au sec et à l 'aise, tous deux 
contemplant la vaste Plaine de Lhassa, observant 
le rapide écoulement des eaux qui venaient 
d' inonder le pays. Après la trombe d'eau inatten
due, l 'air était plus l impide que d'habitude et les 
deux hommes enveloppaient d'un regard le pay
sage familier. 
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Au loin, les sommets dorés des toits du Potala 
lançaient des lueurs aveuglantes, en réfléchissant 
le soleil de leurs multiples facettes et angles. La 
façade récemment peinte du bâtiment luisait de 
divers tons d'ocre, et les drapeaux de prières cla
quaient à la forte brise. Les constructions de 
l 'École de Médecine sur la Montagne de Fer 
paraissaient étrangement fraîches et propres et 
les bâtiments du Village de Sho étincelaient 
comme neufs. 

On pouvait apercevoir distinctement le Temple 
du Serpent et le Lac, et les saules, dans l'eau, 
inclinaient la tête comme pour marquer leur 
accord tacite. De loin, on distinguait de vagues 
points de couleur : moines et lamas allant à leurs 
tâches quotidiennes. On apercevait aussi une 
mince file de pèlerins qui cheminaient sur la 
Route Intérieure du Circuit des Pèlerins, accom
plissant leur voyage de l 'Acte de Foi depuis la 
Cathédrale de Lhassa jusqu'au Potala et retour. 
La Porte de l 'Ouest brillait au soleil et une cohue 
de marchands passait entre le Pargo Kaling et le 
petit couvent qui lui fait vis-à-vis. 

Au pied de la montagne, les marchands avaient 
réussi à charger leurs yaks et à mon ter leurs 
poneys. Maintenant, avec force cris et plaisante
ries, ils avançaient lentement vers la passe qui 
allait les mener tout en bas, dans les terres basses 
du Tibet et de la Chine. 

Peu à peu, les meuglements des yaks, les aboie
ments des chiens et les cris des humains furent 
hors de portée et, de nouveau, la paix et le silence 
régnèrent sur le paysage. 

Le lama et son acolyte contemplent le décor 
qui s'ouvre devant eux. Au loin, à gauche de 
Chakpori, ils voient le passeur dans son kayak. 
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L'homme donne des coups frénétiques avec sa 
longue perche, essayant d'atteindre le fond de la 
rivière afin d'éviter d'être emporté sur la crête 
du cours d'eau sorti de son lit .  Le passeur mal
chanceux a beau tendre désespérément les bras 
et sonder les profondeurs du courant, son embar
cation chavire soudain, danse de côté et s'en va 
à la dérive laissant le batelier lutter et se noyer. 
Le bateau, maintenant plus léger, fonce, porté 
par un courant rapide et poussé par la brise. La 
longue perche vogue, inutile, dans les hauts-fonds 
tout proches, tandis que le corps du passeur 
flotte, le visage dans l'eau. 

Haut dans le ciel, les vautours foncent et tour
noient à la recherche de nourriture, écarquillant 
des yeux perçants vers tout humain, toute créa
ture en détresse. L'un des rapaces pique, à titre 
d'essai,  sur le batelier noyé et se dérobe au der
nier moment. Voyant que sa proie ne bouge pas, 
l 'oiseau fonce de nouveau et atterrit sur le dos 
du mort . I l  se lisse un instant les plumes, regarde 
à la ronde d'un air de défi, puis se met à l 'œuvre 
sur l 'arrière de la tête du noyé. 

« Demain, dit le lama à son acolyte, nous irons 
en voyage dans la vallée et nous rendrons visite 
à nos amis. Aujourd'hui, nous nous reposons et 
nous nous détendons. Ce sera une occasion de 
sauvegarder nos énergies. Le voyage sera long et 
pénible. Je vois là-bas quelques morceaux de bois 
lavés près du pied de ces rochers. » Il se lève et 
désigne l 'endroit du bout du doigt . « Allons, va les 
chercher, pour préparer le thé et le tsampa. » Il 
sourit légèrenlent et remarque : « Ensuite, je te 
donnerai quelques indications de base sur la 
relaxation et la respiration : deux domaines dont 
tu ne connais visiblement pas grand-chose . Pour 
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le moment, va ramasser le bois à brûler. » Il se 
tourne et entre dans la grotte. 

Le petit acolyte se dresse et tend la main vers 
une longueur de corde accrochée par un bout. Il 
l'enroule autour de sa taille et par-dessus son 
épaule. Alors, bien que se trouvant ainsi en dan
ger de se pendre, il descend le sentier en traînant 
les pieds et arrive au fond de la vallée. Sur le 
point de contourner un gros morceau de roche, 
il s'arrête soudain. Il voit un grand oiseau en 
train de lisser et de sécher ses plumes détrem
pées par le récent déluge. 

Le petit acolyte s'arrête et réfléchit sur la façon 
dont il va s'y prendre. S' i l  attend que l 'oiseau 
enfonce sa tête sous une aile, il pourra avancer 
furtivement et lui donner un coup sur le derrière 
- à la grande stupeur de l 'oiseau ! Mais, s'il 
avance en se tortillant sur le ventre, il pourra sai
sir l 'oiseau par la patte. La première idée est évi
demment la bonne. Voilà notre acolyte qui se 
faufile en retenant son souffle - il avance petit 
à petit jusqu'à ce qu'il se trouve serré à plat con
tre le flanc du bloc rocheux. 

L'oiseau griffe, l isse ses plumes et bat des ailes. 
Puis, satisfait de son état de propreté, i l  s' installe 
confortablement sur la roche et se cache la tête 
sous l 'aile . Enchanté, le petit garçon se précipite 
en avant, bute contre une pierre et tombe, la tête 
la première. Réveillé en sursaut et irrité, l 'oiseau 
réagit comme tous les oiseaux : i l  expulse un 
« cadeau » délétère au visage du petit acolyte et 
s'élève lourdement dans les airs. Le jeune garçon 
se frotte les yeux qu'une sorte de colle a subite
ment fermés. Au-dessus de lui, un rire étouffé 
monte de l 'entrée de la grotte. 

Après avoir réussi à enlever de son visage et 
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de ses yeux la matière gluante et malodorante 
que l 'oiseau y a déposée, le jeune acolyte se dirige 
vers une petite mare qui s'est formée dans le 
creux du rocher. Là, bien à contrecœur, il se 
plonge la tête dans l 'eau glacée et achève de se 
laver. De là-haut lui arrive alors l'exhortation : 
« Pense au bois ! » Le garçon bondit sur ses pieds : 
il avait tout oublié à ce sujet. Tournant les talons, 
il s'engage dans le sentier . . .  mais il y a toujours 
une tentation qui guette les jeunes garçons. 

Sur une grande roche plate, oscille un immense 
morceau de roche . Par un caprice de la nature, 
il est tombé dans une position telle qu'il se 
balance d'avant en arrière sur un rythme régu
lier. En le voyant, le visage du jeune acolyte 
s'éclaire de plaisir. Il pose les mains sur la sur
face de la pierre et appuie de toutes ses forces 
pour lâcher prise quand la roche repart en 
arrière, pousse de nouveau avec vigueur et accen
tue petit à petit le mouvement de balancier. Fina
lement, la roche bascule bien au-delà de son 
centre de gravité et s'effondre avec un fracas qui 
fait trembler le sol .  Le gamin sourit, satisfait, et 
retourne vers la grotte. 

A mi-chemin, il sursaute de peur en recevant 
un sévère message télépathique. « Du bois ! 
ordonne le message, du bois, du BOIS ! » Faisant 
demi-tour, le jeune acolyte dévale de nouveau le 
sentier, tandis que les mots : « BOIS ! BOIS ! » bour
donnent dans sa tête. 

Enfin, voilà un gros tas de bois rassemblé. Le 
garçon en fait un fagot autour duquel il passe un 
bout de sa corde. L'autre extrémité, il l 'enroule 
autour de sa taille puis traîne sa charge jusqu'à 
l 'entrée de la grotte où le lama l 'attend avec impa
tience. Tous les deux, ils découpent, en morceaux 
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de longueur appropriée au foyer, le bois qui bien
tôt s'enflamme. 

« Ton attitude est déplorable, dit le lama, il 
nous faudra faire quelque chose à ce sujet, sinon 
tu finiras par ressembler à ces Occidentaux qui 
visitent l ' Inde. Avant de commencer nos exerci
ces de respiration, laisse-moi t 'apprendre un 
exercice qui s'applique fort bien aux circonstan
ces actuelles. » Il sourit .  

« L'exercice que nous allons faire est bon pour 
ceux qui sont souvent assis, et toi , tu es assis la 
plupart du temps, ajoute le lama. C 'est excellent 
pour réduire la graisse du ventre. Il porte le nom 
intéressant de « coupeur de bois » parce que ses 
mouvements simulent le bien que l 'on retire en 
coupant du bois. Maintenant, lève-toi ! » Le lama 
s'assure que le gamin se tient bien droit .  « Ima
gine que tu es en train de couper du bois; imagine 
que tu as en main une cognée très lourde, une de 
ces très, très bonnes haches que les marchands 
apportent de Darjeeling. Maintenant, tiens-toi 
bien ferme sur tes jambes et écarte les pieds. Tu 
dois serrer tes deux mains l 'une contre l 'autre, 
exactement comme si tu tenais le manche d 'une 
lourde cognée. Imagine que la tête de la cognée 
est sur le sol . Inspire profondément et lève les 
mains avec la hache imaginaire très haut au
dessus de la tête jusqu'à ce que ton corps ait 
atteint l'autre extrême en fléchissant, non en 
avant, mais en arrière.  

Il ne faut pas oublier que tu soulèves une 
cognée très lourde; aussi, laisse tes muscles 
simuler l'effort - c'est une hache très pesante. 
En tenant cette lourde cognée haut au-dessus de 
ta tête, retiens un moment ta respiration, puis 
expire vigoureusement par la bouche et pivote 
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avec la hache imaginaire en un mouvement très 
puissant, comme s i  tu coupais un gros tronc 
d'arbre. Naturellement, tu ne t'arrêteras pas à 
l 'instant de l ' impact de la hache sur le bois. 
Laisse donc tes bras s 'abattre tout droit entre 
tes jambes,  jusqu'à ce qu'ils soient alignés avec 
tes pieds.  Il faut garder tes bras b ien droits et 
garder ta colonne vertébrale bien droite aussi .  
I l  y a lieu de répéter cet exercice plusieurs 
fois. Maintenant, vas-y, mon garçon, et avec la 
même vigueur que lorsque tu as fait basculer la 
roche ! » 

Le jeune garçon effectue ce mouvement plu
sieurs fois .  « Ô Saint Lama ! dit-il, hors d'haleine, 
de pareils exercices tueraient celui qui les exé
cute, à moins qu'il ne soit en bonne santé. Je me 
sens sur le point de défaillir ! » 

« Mon cher garçon, dit le lama, laissant percer 
son agacement, un exercice comme celui-ci ne 
peut faire que du bien, sauf dans le cas d'une per
sonne qui a le cœur faible ou pour des femmes 
qui ont quelque maladie rel a tive à leur sexe. Je 
doute que ton cœur ait le moindre défaut, mais 
vu la manière dont tu grognes et te plains, tu 
pourrais bien être une vieille grand-mère et avoir 
ainsi passé l 'âge des misères auxquelles je fais 
allusion. Reprends cet exercice ! » 

Le jeune garçon tombe comme une masse et, 
accroupi, le menton sur les genoux, palpe ses 
pieds. Le lama qui, debout au bord de la paroi 
rocheuse, regarde au-delà de la Vallée de Lhassa, 
se retourne brusquement. « Pourquoi es-tu ac
croupi ? Es-tu malade ? As-tu mal quelque part ? » 

Pendant quelques instants, le jeune acolyte le 
regarde, déconcerté, puis répond : « Malade ? 
Qui ? Moi ? »  
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Le lama s 'approche du garçon en répliquant : 
« Oui ! Toi ! Tu es assis là comme une vieil le 
femme qui souffre d'oignons ou de cors au pied. 
Tu es assis comme une vieil le commère, sur la 
p lace du marché, qui écoute le boniment des mar
chands. Ce sont tes pieds qui te font souffrir ? » 

Le lama se laisse tomber à genoux et examine les 
pieds du garçon. Puis, satisfait de voir que rien 
ne cloche, il se redresse. « Debout, mon garçon, 
voici comment on détend ses pieds. Je suppose 
que tu les as fatigués en effrayant ce pauvre 
oiseau, puis en culbutant ce rocher qui ne te fai
sait certainement aucun mal .  Voilà comment tu 
t 'es fatigué . Je vais te montrer comment on relaxe 
ses pieds. » 

Il prend le garçon par les épaules et lui ordonne 
de se tenir debout. « Maintenant, dit-il , voici qui 
fera mieux circuler le sang dans tes pieds. Tiens
toi debout sur un pied, sur ton pied gauche 
d'abord. Puis, lève ton pied droit et secoue-le à 
partir de la chevil le : ne secoue pas toute la 
jambe, rappelle-toi , c'est de tes pieds que nous 
nous occupons.  Secoue-le. Ne remue pas la 
jambe, mais agite fortement ton pied à partir de 
la chevi l le .  Secoue-le pendant trois minutes 
jusqu'à ce que tu commences à sentir des four
millements. Alors, remets ce pied sur le sol, puis 
lève l 'autre jambe et secoue ce pied pendant trois 
minutes .  Répète cet exercice-là trois fois .  Cela te 
réchauffera quand tu auras froid aux pieds. Cela 
te soulagera quand tu auras fait une longue mar
che ou quand tu seras resté trop longtemps 
debout . Cela te soulagera quand tu auras fait 
s 'écrouler des roches qui vacil lent. » Le lama sou
rit un moment, puis ajoute : « Fais toujours tes 
exercices physiques pieds nus. Ne garde jamais 
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tes sandales. Il est bénéfique d'avoir les pieds en 
contact avec le sol . » 

Le pauvre garçon gémit et s 'exclame : « 0  Saint 
Lama, je me sens bien plus fatigué maintenant en 
restant debout comme ceci .  Après tous ces exerci
ces que j 'ai faits, j 'ai mal dans tout le corps. Ne 
puis-je pas me reposer quelques instants ? »  

Le lama eut un sourire énigmatique. « Tu tom
bes effectivement dans de petits pièges,  n'est-ce 
pas ? Tu t 'es fatigué en faisant les choses que tu 
ne dois pas faire. Donc, si je te montre les choses 
que tu dois faire, tu évi teras de te fatiguer en fai
sant ce que tu ne dois pas faire .  Allons, tu vas 
chasser la fatigue de la partie supérieure de ton 
corps, en exécutant l 'exercice très élémentaire 
que nos amis chinois appellent relaxation du 
tronc. » 

« Mais, Saint Lama, dit le jeune acolyte, quel
que peu consterné, je pensais que nous allions 
faire des exercices respiratoires, pas ces horri
bles contorsions .  » 

Le lama secoue la tête d'un air réprobateur et 
dit : « Mon garçon, ces mouvements ne sont qu'un 
prélude aux exercices respiratoires. Maintenant, 
regarde-moi avec attention car cet exercice parti
culier devrait plutôt être connu comme étant une 
série de quatre exercices. Il a pour but de forti
fier la nuque, puis les épaules, puis le centre du 
dos et finalement l 'ensemble du corps depuis 
l 'endroit où les jambes joignent le corps jusqu'à 
celui où la tête joint la nuque. 

« D'abord, tiens-toi debout comme ceci - il se 
penche et écarte les pieds du garçon d'environ 
60 centimètres .  Tiens-toi debout, les pieds tou
jours un peu écartés, et laisse ta tête tomber 
en avant comme si tu n'étais plus capable de 
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commander à tes muscles. Maintenant que ta tête 
pend, relâchée, fais-la tourner lentement, une fois 
seulement , dans le sens des aiguilles d'une mon
tre. Tes bras pendent, détendus . Après cela, tu 
laisses de nouveau pendre mollement la tête en 
avant, mais cette fois, ce sont les épaules aussi 
que tu laisses s 'affaisser comme si tu n'avais pas 
de muscles. Ta tête pend, tes épaules sont affais
sées et tes bras pendent, eux aussi, ballants .  
Ensuite impose à tes épaules un mouvement de 
rotation dans le sens des aiguilles d'une montre, 
mais tête et bras restent mous.  Cet exercice ter
miné, effectue le même mouvement, mais dans le 
sens contraire des aiguilles d'une montre. » 

Le malheureux garçon effectue les exercices, le 
visage empreint de désolation . Quand il s 'arrête, 
il se sent sans vigueur, mais le lama a tôt fait de 
ranimer son attention, en di sant : « Maintenant, 
laisse ta poitrine s 'affaisser en avant et exécute 
avec la partie supérieure de ton corps tout 
entière, le mouvement de rotation déjà effectué 
tantôt. Il faut faire tourner tout le haut du corps, 
tout ce qui est plus haut que la ceinture. Fais ce 
mouvement de rotation dans un sens, puis dans 
le sens opposé. » 

Le garçon est là, debout, les pieds légèrement 
écartés. I l  paraît si mou qu'on pourrait le croire 
en danger de perdre l 'équilibre et de tomber face 
en avant. Sa tête et ses épaules effectuent le mou
vemen t de rotation, d'abord dans un sens, puis 
lentement , dans le sens contraire. 

« Maintenant, reprend le lama, il faut écarter 
un peu plus les pieds de façon à te tenir ferme
ment sur le sol. Puis,  tu relâches toute la partie 
du corps située au-dessus de la ceinture, et en te 
cambrant, tu effectues un large mouvement de 
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rotation circulaire, aussi large que possible, sans 
tomber à la renverse. Tu effectues cette rotation 
dans le sens des aiguilles d'une montre jusqu'à 
ce que tu sois sur le point de perdre l 'équilibre. 
Continue ces mouvements de rotation, en les fai
sant de plus en plus petits jusqu'à ce que tu 
t ' immobilises.  Puis,  recommence, mais dans le 
sens opposé, et exécute des rotations de plus en 
plus grandes jusqu'à ce que, de nouveau, tu sois 
en danger de perdre l 'équilibre.  Quand tu auras 
fait cela, recommence l 'exercice ; puis, fais ce 
mouvement de rotation et de contre-rotation avec 
les épaules seulement. Maintenant, dit-il, est-ce 
que vraiment tu ne te sens pas beaucoup 
mieux ? » 

Le jeune acolyte regarde prudemment le lama 
et répond : « Saint Lama, oui, je dois admettre 
que je me sens beaucoup mieux, mais je suis sûr 
que je me sentirais mieux encore si je pouvais me 
reposer après ces exercices ; car, comme vous 
l 'avez dit, nous entreprenons un voyage long et 
fatigant demain, et je crains que ces exercices ne 
m'épuisent .  » 

Le lama éclate de rire. « Eh bien, nous n'en 
ferons pas davantage aujourd'hui ; mais au cours 
de notre voyage, là dans les basses terres, il fau
dra que tu apprennes d'autres exercices ; il fau
dra apprendre à respirer car nos voyages n 'ont 
pas pour unique but de parcourir le pays,  ils doi
vent nous donner l'occasion d'apprendre. Plus tu 
apprends maintenant, moins tu devras étudier 
plus tard, jusqu'au moment où tu sauras que plus 
tu connais de choses, plus il en reste à apprendre. 
Mais en voilà assez pour aujourd'hui . » 

C'est ainsi que le jeune acolyte a soudain recou
vré toute son énergie : il se hâte de descendre le 
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sentier à la recherche de quelque aventure qui 
pourrait se présenter. Le lama reprend sa place 
au bord de la falaise et contemple sa chère Vallée 
de Lhassa où, à l'instant même, le soleil commence 
à se coucher et où les ombres qui s 'allongent 
avancent à travers la plaine ceinte de rochers. 

Les ombres se teintent peu à peu de pourpre 
foncé et se déplacent toujours plus rapidement 
sur l 'aire assombrie de la Vallée. La muraille 
occidentale de la chaîne de montagnes est déjà 
noire avec, de-ci, de-là, un vague point de lumière 
brillant comme le plus faible papillotement. La 
lumière jaillit en fragments dorés du Potala, 
Demeure du Plus Sage. Derrière la Montagne de 
Fer, la Rivière Heureuse étincelle comme une 
voie luisante dans un sombre abîme. 

Brusquement, le soleil disparaît derrière les 
montagnes et les ténèbres nocturnes se lèvent 
comme montent les eaux en temps d'inondation. 
La muraille orientale de la montagne plonge de 
plus en plus profondément dans la nuit qui appro
che. Bientôt, il n'y a plus que la nuit violette et la 
douce brise qui transporte même à cette distance 
de faibles relents d 'encens et de beurre rance. 

A des milliers de mètres, les cimes montagneu
ses accueillent encore une dernière vision du 
solei l .  Un trait doré semblable à une bannière 
flamboyante court le long de l'arête la plus éle
vée, s 'attardant sur les crêtes,  jusqu'à ce que ces 
sommets eux-mêmes s 'éteignent dans l 'obscurité 
universelle. Le temps s 'écoule lentement. Le 
monde nocturne se met à la besogne. Un oiseau 
de nuit appelle et, à la longue, on lui répond de 
loin en loin. Une souris solitaire fait un couic 
suivi d'une bagarre et le cri déchirant cesse brus
quement. 
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La nuit s 'écoule lentement. Les étoiles se met
tent à luire de tout leur dur éclat dans l'air clair 
et froid. Elles brillent de couleurs qu'on ne voit 
jamais dans les terres basses, scintillent et cli
gnent de l 'œil.  Elles semblent engagées dans 
quelque entreprise mystérieuse dépassant les 
connaissances des mortels . Peu à peu, un rayon
nement argenté d'apparence spectrale recouvre 
de brume l 'horizon lointain et voilà que, majes
tueuse, s'élève la lune convexe avec ses monta
gnes et ses cratères que l 'on distingue même à 
l 'œil nu. 

L'illumination se répand dans la Vallée ; elle 
luit sur les pics que blanchit le givre ; suscite de 
brillantes averses qui semblent provenir des som
mets du Po tala. La Rivière Heureuse est mainte
nant une coulée d'argent en fusion et les eaux du 
lac des saules forment un miroir parfait. La 
lumière de la lune s ' intensifie, mettant en relief 
l 'ombre du lama assis, immobile près des buis
sons au bord de la falaise. La lumière promène 
un doigt explorateur dans l'entrée de la grotte et 
révèle le corps étendu du jeune acolyte qui dort 
de ce sommeil dont jouissent seuls les enfants. 

Dans le lointain, éclate le grondement précipité 
d'une soudaine avalanche de pierres, suivi, après 
un court intervalle, par le bruit sourd et violent 
des puissants blocs de pierre qui heurtent le sol 
après être restés des dizaines de milliers d'années 
accrochés au même endroit.  On entend aussi le 
cri rauque d'un oiseau qui trouve dans ce trem
blement de terre une raison de s 'alarmer. 

La nuit s 'écoule lentement. La lune vogue, 
majestueuse, à travers le ciel , puis se retire avec 
modestie derrière la chaîne de montagnes qui Va 
l 'abriter. Timides, les étoiles s 'évanouissent dans 
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la lumière du jour nouveau qui approche. Le ciel 
se colore. Des bandes de lumière courent d'un 
horizon à l 'autre, de plus en plus brillantes. Les 
oiseaux de nuit croassent d'un air endormi et 
gagnent leurs repaires diurnes dans la sécurité 
des crevasses aux flancs de la montagne. Quant 
aux animaux de la nuit, ils se préparent à dormir 
pendant une nouvelle journée. 

Le vent nocturne s 'apaise. L'espace de quelques 
instants s 'établit un calme de mort, puis une 
légère brise s 'élève dans la direction opposée et 
les créatures diurnes commencent à s'éveiller. Le 
petit acolyte, lui, s 'est dressé sur son séant : il se 
frotte les yeux et s'élance au-dehors . Une journée 
nouvelle a commencé. 

Maintenant, il s 'agit de rompre le jeûne de la 
nuit. Déjeuner, lunch, thé, dîner, appelez les 
repas comme vous voulez ; tous se ressemblent 
chez les prêtres du Tibet . Le menu est toujours 
le même : thé et tsampa. Le thé le plus grossier, 
le plus vert de tous, élaboré spécialement en bri
ques ,  et qui provient de Chine. Et le tsampa. Rien 
d'autre. Ces aliments,  thé et tsampa, fournissent 
tout ce dont l ' individu a besoin pour vivre et res
ter en bonne santé. 

Le petit déjeuner est bientôt terminé. Le lama 
se tourne vers l 'acolyte et dit : « Et maintenant, 
quelle est notre prochaine tâche ? » 

Le jeune garçon répond : « Ne devrions-nous 
pas nous reposer, honorable lama ? Je sais où il 
y a un nid de vautours, contenant des œufs. 
Allons les observer ! » 

Le lama soupire : « Non, il faut penser à ceux 
qui viendront ici après nous. Il faut nettoyer la 
grotte, répandre du sable propre sur le sol, cons
tituer une provision de bois pour les prochains 
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voyageurs qui pourraient avoir besoin de feu, de 
chaleur. Il faut nous rappeler combien nous 
aurions été heureux de trouver ici du petit bois 
à brûler ; alors, faisons pour les autres ce qui 
nous aurait fait plaisir. » 

Le garçon sort et emprunte le sentier qui des
cend en pente raide. Tout en allant son bon
homme de chemin, il donne paresseusement des 
coups de pied dans les cailloux. Jusqu'au moment 
où il lance un coup de pied sur une pierre encore 
profondément enfoncée dans le sol. Pendant quel
ques minutes, il saute à cloche-pied en poussant 
des cris et en massant des deux mains le pied 
blessé. Mais quelque chose attire son attention : 
une plume dégringole du ciel en voletant .  Dans 
son excitation, le garçon oublie sa douleur et se 
lance à la poursuite de la plume de vautour. En 
fait, ce n'est qu'une vieille chose sale que le vent 
a emportée ; aussi, le jeune acolyte la jette et, 
après cette interruption, reprend sa route à la 
recherche de bois .  

Finalement, la  grotte a été  balayée avec des 
baguettes sèches et la voilà propre ; d'autre part, 
on a entassé, le long du mur intérieur, du bois 
à brûler pour le prochain voyageur. Assis avec 
son acolyte devant la grotte, le lama déclare : « Il 
faut que tu apprennes à respirer. Ta respiration 
est aussi bruyante que le grincement des ailes du 
vautour dans la brise. Maintenant, quelle posi
tion vas-tu prendre pour tes exercices respira
toires ? » 

Le jeune acolyte s'assoit dans la position du 
lotus . Il pose les paumes des mains sur les ge
noux et son visage prend une expression figée, 
tandis que ses yeux font un mouvement parti
culier comme s'i l  s 'efforçait de fixer un point 

1 1 2 



imaginaire situé à quelques centimètres au
dessus et devant lui. 

Le lama se met à rire franchement et dit : 
« Non, non, pas comme ça. Respirer est une chose 
naturelle. Reste assis ou debout, comme il te 
plaît. L'essentiel est d'être à l'aise. Les gens se 
figurent devoir adopter les positions les plus 
extraordinaires et les plus anormales : i ls pensent 
que, pour être bienfaisante, la respiration doit 
être une épreuve pénible. Mon garçon, dit le 
lama, assieds-toi ou tiens-toi debout, à ta guise. 
Tu peux t 'asseoir mais - et c'est là l ' important 
- il faut que tu maintiennes ta colonne verté
brale aussi droite que possible, sans que cette 
position te fasse souffrir. Le procédé le plus sim
ple consiste à t'imaginer que ta colonne verté
brale est un poteau planté dans le sol et que le 
reste de ton corps est drapé avec souplesse 
autour de ce poteau. Garde ta colonne vertébrale 
bien droite et tu ne seras pas fatigué. » 

Le lama, assis dans la pos ition indiquée, les 
mains serrées sur les genoux, surveille son jeune 
élève. « Détends-toi, détends-toi, tu dois te déten
dre : tu n'es pas en train de subir une torture, tu 
n'es pas un modèle pour une de nos statues. Tu es 
en train d'apprendre à respirer. Détends-toi, tout 
simplement, assieds-toi de manière naturelle, en 
maintenant droite ta colonne vertébrale. » 

Le lama fait un signe de tête approbateur en 
voyant que le garçon suit ses conseils. « Ah ! C'est 
mieux, c 'est beaucoup mieux. Maintenant, ins
pire lentement. Laisse l'air remplir la base de tes 
poumons. Pense à la nuit qui tombe et s 'étend 
d'abord sur les parties basses de notre Vallée. 
Puis, laisse monter l 'air pour qu'i l  remplisse le 
milieu et le sommet de tes poumons.  Tu dois 
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véritablement le sentir. Mais fais cela en dou
ceur. » Le lama observe une pause, sourit, avant 
de continuer : 

« Quand les ombres de la nuit annoncent la fin 
du jour, l 'obscurité rampe d'abord sur le sol pour 
s 'élever peu à peu, avec douceur et régularité 
sans changer d'allure. C 'est ainsi que tu dois res
pirer. De même que les ombres s'élèvent et que 
l 'obscurité remplit notre Vallée la nuit, ainsi l'air 
doit s 'élever et remplir tes poumons.  Quand l'air 
entre dans tes poumons, dilate tes côtes .  Imagine 
qu'il fait chaud ce jour-là, et que tes vêtements 
te collent au corps. Écarte les vêtements de tes 
flancs. Bien. Fais saillir tes côtes comme cela et 
tu t 'apercevras que tu peux inhaler de plus en 
plus d'air. » 

Le lama regarde attentivement pour s 'assurer 
que le garçon suit ponctuel lement les instruc
tions données et, satisfait de voir qu'il en est 
ainsi, il continue : « Tu sens ton cœur battre très 
fort ; aussi laisse entrer l'air en toi le temps de 
quatre bons battements de cœur. Tu te rendras 
compte que ton corps se dilate pendant la période 
d'inspiration et qu'il se contracte lorsque tu expi
res.  Tu devrais accentuer légèrement la dilata
tion et la contraction naturelles. » 

Soudain, le lama s 'écrie avec sévérité : « Non, 
non, mon garçon ! Tu dois garder la bouche 
fermée pendant que tu exécutes cette respira
tion. Tu essaies d'attraper une mouche, ou 
quoi ? »  

Le garçon referme la bouche avec un claque
ment sonore et le lama reprend : « Cet exercice 
n'a d'autre but que d'aspirer de l 'air par le nez, 
de le faire circuler dans les voies aériennes de ton 
corps, puis de l 'exhaler par les narines. Quand 
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je désirerai que tu respires par la bouche, je te 
le dirai. Mais, avant toute chose, et en attendant 
que tu le réussisses mieux, fais cet exercice pen
dant environ quinze minutes pour arriver plus 
tard à le faire pendant trente minutes .  » 

Le jeune garçon s 'exécute et le lama lève aima
blement la main pour indiquer à son élève le 
rythme correct de la respiration. 

« Bien, en voilà assez pour le moment, déclare
t-il enfin. Nous devons nous mettre à notre 
affaire ! » 

Il se lève, époussette sa robe pour en faire tom
ber les grains de sable. Le garçon s'est également 
levé et imite les gestes de son maître. Ensemble, 
ils jettent un dernier coup d 'œil dans la grotte 
pour s 'assurer qu'ils n 'ont rien oublié, et descen
dent le sentier jusqu'au fond de la Vallée. Arrivé 
en bas, le lama dispose plusieurs pierres, de 
façon à indiquer la direction à suivre pour arri
ver à la grotte située plus haut. Puis,  se tournant 
vers le garçon, il dit : « Va chercher les poneys. » 

L'acolyte s 'en va, l 'air sombre, à la recherche 
des petits chevaux. A la fin, il grimpe sur un gros 
rocher et découvre les bêtes à environ un quart 
de mille. Il s 'en approche avec circonspection, 
allant de rocher en rocher jusqu'à ce qu'il soit à 
quelques mètres de distance. 

Les chevaux se regardent puis regardent le 
jeune serviteur qui s 'avance vers eux. Ils s 'éloi
gnent de quelques mètres. Le garçon change de 
direction et tente de leur couper le passage par
devant.  Les deux chevaux, imperturbables, accé
lèrent légèrement leur course et maintiennent la 
même distance avec le garçon. Celui-ci a chaud 
et s 'essouffle. Quant aux poneys, ils ont tous deux 
- le garçon en est sûr - l 'air de ricaner. 
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A la fin, le jeune acolyte en a assez. Il retourne 
à l 'endroit où son maître l 'attend. « Ô Honorable 
Lama, dit-il d'un ton irrité, les poneys ne veulent 
pas se laisser prendre, ils se moquent de moi. » 

Le lama dévisage son pauvre élève et un sourire 
amusé erre sur ses lèvres. « Est-ce vrai ? de
mande-t-il avec douceur. Eh bien, alors, allons 
voir s ' ils m'écouteront. » 

Il s 'avance à leur vue et frappe des mains.  
Les deux poneys, qui avaient recommencé à brou
ter, relèvent la tête en pointant les oreilles. Le 
lama frappe de nouveau des mains et les appelle. 
Les animaux se regardent, puis regardent le 
lama. Enfin, au petit trot, ils rejoignent leur maî
tre. Celui-ci s 'approche d'eux, les flatte de la 
main, puis place son bagage sur le dos du plus 
grand. 

Le plus petit regarde le jeune acolyte et s 'éloi
gne au moment où celui-ci approche . A la fin, 
celui-ci doit se mettre à courir pour attraper le 
cheval qui tourne en rond. Le garçon avance, fai
sant attention à rester hors de portée du sabot 
de l 'animal, puis jette son baluchon sur le dos du 
cheval . 

Le lama lui fait un signe de tête avant d'enfour
cher sa monture et d'attendre tranquillement. 
Quant au jeune garçon, il bondit avec un élan fan
tastique pour prendre le poney au dépourvu, 
mais ce dernier s'est légèrement déplacé et le gar
çon atterrit brutalement par terre. 

Le lama s'approche en poussant un soupir de 
résignation et dit : « Ô cher, ô cher ! Notre diver
tissement journalier ! - mais nous sommes pres
sés. » Il se penche, aide son élève à se relever et 
administre sans cérémonie une rude correction 
au poney. « Nous avons gaspillé assez de temps, 
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dit-il . Il nous faut partir ou bien nous aurons 
perdu une journée. » 

Alors, les chevaux se mettent en marche et ils 
traversent le fond de la vallée, en évitant les 
roches.  Le lama ouvre le chemin et le garçon, der
rière lui, s'efforce de conserver la même allure. 
Il n'a jamais été bon cavalier et ne le sera jamais ; 
toutefois il fait de son mieux. Les deux voyageurs 
continuent leur route, le lama chevauchant tran
quillement, cambrant la taille, frais et paisible. 
Sur le petit poney, le garçon s'est affaissé comme 
un sac d'orge, mais à la différence de ce sac, il 
se sent plus endolori de minute en minute. Enfin 
après trois ou quatre heures de route,  le lama 
arrête sa monture et dit : « Nous allons nous repo
ser un moment ici. Tu peux mettre pied à terre. » 

Le petit acolyte cesse simplement de se cram
ponner à la crinière du cheval. Il glisse et roule 
sur le sol avec un manque complet de dignité. Du 
coup, le poney s'écarte à plusieurs mètres de dis
tance. 





6 

Le lama et son élève étaient maintenant arrivés 
au bord de la Vallée de Lhassa, là où le chemin 
battu plonge profondément pour atteindre les 
terres basses où règne une chaleur accablante et, 
au-delà de ces terres, pour aboutir en Chine. Les 
deux voyageurs se reposaient par terre. A quel
ques mètres de distance, les petits chevaux boitil
lants erraient à la recherche d'une herbe 
clairsemée. Très haut dans le ciel, un grand 
oiseau tournoyait paresseusement. Le petit gar
çon le regardait, à demi intéressé, mais son atten
tion était à l 'écoute des maux et des douleurs 
qu'il endurait chaque fois qu'il montait à cheval .  
Maintenant, il était étendu, tête baissée, tournant 
de temps en temps ses regards vers l'oiseau qui 
montait dans les airs . Il ne tarda pas à s 'assoupir, 
puis à s 'endormir. 

Les gens se reposaient aussi dans d'autres par
ties de l 'univers . Dans une fabrique de radios 
située dans la partie occidentale du monde, les 
ouvriers profitaient d'une de leurs innombrables 
pauses qui rompaient la monotonie de la vie en 
usine. Rusty Nales,  le menuisier de l 'atelier, 
éclata de rire soudain et, d'un air méprisant, 
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lança par terre un livre broché à couverture 
bleue. « Le type doit être toqué ! cria-t-il .  Bon 
Dieu ! quel tas de sottises les gens font avaler 
dans leurs livres ! » 

« Qu'est-ce que vous avez, mon vieux ? »  de
manda doucement Isadore Shutt, un petit juif 
basané qui s'était penché pour ramasser le livre 
incriminé. Rusty Nales cracha son mépris, puis 
s 'essuya la bouche avec le dos de la main. « Ah ! 
s 'exclama-t-i l, rien que des mensonges ! » 

Ivan Austin, le conducteur de camion, saisit le 
livre des mains d'Isadore Shutt et regarda le 
titre : « Pour entretenir la Flamme » par Lobsang 
Rampa. « Oh !  Lui ! s'exclama-t-il d'un air de 
dégoût. Vous ne le croyez pas , n'est-ce pas ? 
s 'enquit-il à la ronde. Ce type est cinglé, complè
tement cinglé. » 

Shirley May, la téléphoniste, se hérissa de 
colère : « C 'est ce que VOUS pensez ! dit-elle avec 
emportement. Vous n 'êtes pas assez intelligent 
pour comprendre de quoi il s 'agit. Vous feriez 
mieux de vous taire ! » Elle haussa les épaules et 
foudroya du regard le pauvre Ivan Austin. 

« Ma parole ! s 'écria-t-il. Tu ne crois tout de 
même pas ce . . .  » Il cherchait un mot . « Ce char
latan ! » 

La porte s 'ouvrit et une dactylo, Candy Hay ter, 
entra en se tortillant .  « Dites, ce que vous pouvez 
crier, vous autres ! fit-elle. Mais je connais ces 
l ivres. L'auteur a été accusé, jugé et condamné 
par une presse corrompue, sans avoir eu la MOIN
DRE chance de se défendre. Voilà ce qu'est la 
presse, espèce de nigauds ! »  Elle regardait le 
malheureux Rusty Nales et le pauvre Ivan Austin. 
« Vous êtes assez bêtes pour gober tout ce que les 
journalistes écrivent ! Pouah ! » 
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« Vous n'avez pas tort , intervint Bill ,  employé 
au service de la comptabilité, mais écoutez ce 
que ce fou écrit. » Il prit le livre, astiqua ses lunet
tes puis jeta un regard circulaire sur ses audi
teurs avant de lire « Pour entretenir la Flamme » 
par Lobsang Rampa : « Il est parfaitement pos
sible de fabriquer un appareil qui permette de 
communiquer avec le monde astral. Ce " télé
phone" a effectivement été réalisé . . .  » La voix de 
celui qui lisait se perdit. Il y eut un moment de 
silence rompu par Ivan Austin qui déclara : 
« Vous voyez ce que je veux dire ? C'est idiot -
le type doit avoir été joliment drogué quand il a 
écrit cela. » 

Ernest Truman, chef du service des recherches ,  
faisait la nloue. Puis, il se leva, alla dans son 
bureau, et revint quelques secondes plus tard, 
brandissant un magazine qu' i l  ouvrit à une cer
taine page . « Je vais maintenant me mêler à la dis
cussion, dit-il .  Écoutez. Ce sont des extraits d'un 
des magazines britanniques les plus influents. » 
Il parcourut rapidement des yeux la page ouverte 
devant lui .  

La porte s 'ouvrit et le Directeur des Travaux, 
R.U. Crisp, entra. 

« Que se passe-t-i l  ? s 'enquit-il. Vous croyez que 
je vous paye pour tenir un Meeting de Mères de 
Famille ? Allez, grouillez-vous ;  au travail ! Vite, 
tout le monde à son poste. » 

« Monsieur Crisp, monsieur ! dit Ernest Tru
man. Une minute, monsieur, c 'est dans l 'intérêt 
des connaissances techniques auxquelles nous 
serons peut-être confrontés plus tard. Je vou
drais vous lire un article. » R.U.  Crisp réfléchit 
une seconde, puis conclut d 'un ton tranchant : 
« D'accord, je sais combien est sérieux votre désir 
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de vous instruire tous ; aussi, appelez ma secré
taire, Alice May Cling, qui établira un compte 
rendu sténographique de votre intervention. » 
Alice Cling arriva en toute hâte avec l 'employée 
de la cantine Sherry Wines.  L'assemblée était 
recueillie et écoutait avec attention quand Ernest 
Truman commença à parler. Après tout, ils 
étaient tous payés pour écouter ces paroles et 
c'était beaucoup plus facile que d'assembler des 
radios. 

« On a dénigré l 'écrivain Rampa et on a émis 
des doutes à propos de ses assertions audacieu
ses selon lesquelles il suggère ce qui est, en fait, 
une possibilité scientifique, pontifia Ernest Tru
man. Rampa a été l 'objet de maintes railleries à 
cause de ses déclarations.  Maintenant - il 
froissa les pages de son magazine -, maintenant, 
le plus remarquable magazine anglais de radio, 
le « Wireless World »,  daté de juin 1 97 1 ,  contient 
un article, page 3 1 2 ,  sous le titre de : « Communi
cation électronique avec les morts ? » Je vais vous 
en lire des extraits, mais vous pouvez vous repor
ter à cette publication si vous désirez lire l 'article 
complet. » Truman se tut, regarda par-dessus ses 
lunettes, se moucha et s 'éclaircit la voix avant de 
commencer :  

« Les commentaires de Free Grid sur la méta
morphose des ondes psi (voir numéro d'avril ,  
page 2 1 2) m'ont remis en mémoire un curieux 
incident qui m'est arrivé il y a quelques années 
et pour lequel je n'ai jamais été capable de trou
ver une explication rationnelle. J 'avais environ 
quatorze ans lorsque je découvris dans un gre
nier un vieil appareil de radio du type qui, dans 
les années 1 920, était connu, je crois ,  sous l 'appel
lation 'det-2 I .f. 
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. . .  J 'ai remis à neuf cette pièce de musée et, 
cùrieux de connaître ses possibilités DX, j 'ai pris 
l 'habitude, durant les vacances, de faire sonner 
mon réveil à deux heures du matin et de chercher 
alors à atteindre les postes américains U 'uti lisais 
pour cela des écouteurs). 

« Mais nous arrivons maintenant au passage 
curieux. A deux ou trois reprises, sur une période 
de plusieurs semaines, au moment où j 'avais 
enlevé la bobine aérienne de b ranchement afin de 
changer de longueur d'onde (ce qui signifie que 
l 'antenne étai t virtuellement à circuit ouvert), 
une voix rauque a rompu le s i lence et a prononcé 
quelques mots .  C'était évidemment du langage 
parlé, mais si déformé que son contenu en était 
inintel ligible. Quelques mots seulement arri
vaient à un moment donné, et bien que je me rap
pelle avoir attendu parfois une heure dans 
l 'espoir d'en entendre davantage, je n'y ai jamais 
réussi .  A cette heure de la nuit , la plupart des pos
tes européens avaient suspendu leurs émissions ; 
d'autre part, je résidais loin de n'importe quel 
émetteur commercial à grande puissance et 
enfin, il n'y avait pas d'amateur au travail dans 
la région où j 'habitais .  

« J'avais tout oublié à ce  sujet jusqu'au jour où 
l 'hypothèse de Free Grid m'a rappelé cet incident .  
Puis, pour vous dire de quelle curieuse façon les 
choses se passent, j 'ai par hasard mis la main sur 
un livre récemment publié sous le titre « Break
through » (Percée) que je signale avec insistance 
à votre attention. L'auteur prétend qu'un magné
tophone ordinaire qui est ouvert et abandonné à 
ses propres moyens peut, après que l 'on aurait 
repassé la bande, reproduire des paroles pronon
cées par un mort . 
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« Maintenant, il y a peu de mots qui suscitent 
plus d'émotion que celui de spiritualisme : il  suf
fit de le prononcer pour que surgissent aussitôt 
de violentes polémiques entre partisans et adver
saires de ce concept.  Donc, si vous êtes contre et 
si, pour le moment, vous êtes en train de gromme-
1er : « Encore du baratin à propos de vibrations 
et d'ectoplasmes ! ». s ' il vous plaît, modérez vos 
transports et supportez-moi pendant quelques 
minutes encore. 

« Personnellement, je n'ai pas pris parti. Je me 
fie seulement à ce que j 'ai lu. L'auteur, le Dr Rau
dive, n'est pas un électronicien, mais il a appa
remment enregistré quelque 72 000 de ces paroles 
de l 'au-delà. Une sélection a été repiquée sur dis
ques de phonographe en vente partout. Chose 
plus importante de notre point de vue, il  a solli
cité une foule d'opinions indépendantes, entre 
autres celles de physiciens et d' ingénieurs en 
électronique hautement qualifiés. Tous ces 
experts confirment que le magnétophone a réelle
ment enregistré des voix ; néanmoins, tous ne 
sont pas convaincus que ces voix soient celles de 
personnes décédées .  Aucun n'avance de théorie 
qui concilierait les phénomènes surnaturels en 
question avec les lois physiques connues. Les 
ingénieurs ont employé leurs propres appareils 
pour se livrer à des expériences sur cette mys
térieuse production de voix et ont analysé le 
phénomène avec divers circuits qu'ils ont person
nellement élaborés (ce livre donne les diagram
mes réalisés) et qui constituent un perfection
nement de l 'appareil original de Raudive. Préci
sons au passage qu'on a émis l'idée que le magné
tophone pourrait constituer un moyen de pousser 
plus loin l 'expérience. 
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« . . . En ce qui concerne le résultat final, les 
paroles enregistrées sont décrites comme étant 
des « voix qui déclinent leur identité, prononcent 
nos noms, nous disent des choses que nous com
prenons (ou parfois qui nous intriguent). Ces voix 
n'ont pas une origine acoustique et les noms 
qu'elles mentionnent sont ceux de personnes qui 
ont quitté cette terre. Les voix sont enregistrées 
sur bande magnétique et chacun peut les écouter. 
Les physiciens sont incapables d'expliquer le phé
nomène en question, et les psychologues baissent 
les bras. Des expériences scientifiques (dans une 
cage de Faraday par exemple) ont démontré que 
ces voix ont une origine extérieure à l'expérimen
tateur et qu'elles ne sont nullement tributaires de 
l 'autosuggestion ou de la télépathie. Des philolo
gues qui se sont intéressés à ce problème, affir
ment que, bien qu'audibles et compréhensibles, 
les voix ne proviennent pas d 'éléments acousti
ques ; elles ont deux fois la vitesse du langage 
humain et s 'expriment suivan t un rythme pa rticu
lie r qui est iden tique dans les 72 000 exemples exa
minés jusqu 'ici. » (Les italiques sont de moi.) 

« Il semble aussi que les phrases sont de carac
tère télégraphique, et quand l 'expérimentateur 
est multilingue, les paroles peuvent être polyglot
tes - un mot peut être en suédois, le suivant en 
allemand, l 'autre en anglais et ainsi de suite. De 
même que dans les messages émanant de sources 
psychiques conventionnelles, ces voix semblent 
chercher à se faire reconnaître comme provenant 
d'amis ou de parents décédés. 

« La sincérité du livre dont nous parlons sem
ble ne pouvoir être mise en doute : en appendice, 
une centaine de pages fournissent de nombreux 
détails techniques sur les appareils utilisés, 

1 25 



comme sur les hypothèses visant à élucider ce 
mystère . 

« Parmi d'autres théories exposées, il en est qui 
se réfèrent à la relativité et à l 'antimatière. 

« . . .  Une chose est sûre, c'est que le problème 
de l 'origine de ces « voix » demande, de façon 
pressante, que des recherches soient entreprises 
pour en trouver la solution. Je sais aussi bien que 
vous que toute l 'affaire paraît impossible. Com
ment des mots peuvent-ils sortir d'un micro
phone silencieux ? Mais il ne faut pas oublier 
qu'en 1 90 1 ,  on estimait impossible que des ondes 
radio traversent l 'Atlantique, car on ignorait 
alors l 'existence de l ' ionosphère. Il existe, sans 
aucun doute, dans le domaine de l 'électronique, 
un grand nombre de phénomènes naturels qui 
nous échappent encore. » 

Ernest Truman se tut. Il ferma lentement le 
magazine, enleva ses lunettes et s 'essuya le front 
avec un grand mouchoir blanc. Cela fait, il  remit 
ses lunettes sur son nez et regarda autour de lui 
pour voir l 'effet de sa lecture. 

Pendant plusieurs instants, l 'assistance demeura 
interdite. Ivan Austin était bouche bée. Alice May 
Cling se cramponnait au bras de son amie. Rusty 
Nales poussa un profond soupir et exprima son 
sentiment intime : « Bon Dieu ! Qu'en savez-vous ? »  
Eva Brick, la jeune fille qui emballait les tubes 
en verre, sourit d'un air entendu et, se tournant 
vers Ivy Covard, déclara : « Eh bien, eh bien ! 
Voilà que Lobsang Rampa a, une fois de plus, eu 
raison. Ça me fait bien plaisir ! » 

Toutefois, c 'est R.U.  Crisp qui eut le dernier 
mot : « Au travail, les amis, vous avez eu votre dis
traction. Au travail ! Cette interruption nous 
coûte cher ! » C'est ainsi que un par un, deux par 
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deux, le personnel retourna au travail aussi lente
ment que possible tout en discutant le plus possi
ble sur le débat que l 'article venait de soulever. 

Le repos était terminé, également, au bord de 
la Vallée de Lhassa, là où la piste s'enfonce dans 
les terres basses et où le lama et son acolyte se 
levaient pour continuer leur voyage sur les 
poneys récalcitrants.  

Une fois de plus, ceux-ci s'écartèrent du garçon 
et, comme pour s'en moquer vraiment, ils s 'éloi
gnèrent juste assez pour se mettre hors d'at
teinte. Ils réussirent ainsi à lui échapper, même 
quand le garçon fonçait énergiquement dans 
l 'intention de les arrêter. Quand le lama s'avançé! 
de nouveau, les poneys vinrent vers lui, aussi 
dociles que possible. Une fois encore, le lama et 
l 'acolyte empoignèrent leur baluchon, enfourchè
rent leur monture et reprirent le sentier en direc
tion de la plaine. 

Le lama chevauchait en tête. L'acolyte le sui
vait. Un hasard heureux voulait que son poney 
cherchait à suivre son compagnon, car le jeune 
garçon n'avait guère l 'animal en main. Le voyage 
continuait entre les rocs qui dominaient le che
min, au-dessous des bords d' immenses dépres
sions. Progressivement, les deux voyageurs appro
chaient de la Rivière Heureuse. On l 'appelait ici 
Rivière Yaluzangbujiang, mais après avoir quitté 
le Tibet et effectué un brusque virage en épingle 
à cheveux, elle deviendrait le puissant Brahma
poutre qui, croissant en volume et en force, déva
lerait jusqu'à la baie du Bengale et deviendrait 
l 'un des fleuves les plus importants de l 'Inde. Pré
sentement, c 'était une rivière heureuse qui avait 
trois sources principales au Tibet, ces trois cours 
d'eau se réunissant à Lhassa, dans la val lée. 
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D'innombrables sources jaillissaient au pied de 
la Montagne de Fer et au pied du Potala, formant 
le Lac du Temple du Serpent, le Lac du Saule et 
les marais ; toutes ces eaux s 'écoulaient, paisi
bles, pour finir par se jeter dans la Rivière Heu
reuse. Maintenant, sur les pentes situées au-delà 
de la Vallée de Lhassa, la rivière s'élargissait et 
devenait plus imposante. 

Le lama et son jeune compagnon continuèrent 
leur voyage pendant trois, peut-être quatre jours 
- on néglige de compter les jours dans un pays 
où le temps n'a pas d'importance, où il n 'y a ni 
horloges, ni montres,  rien que le passage du soleil 
et les phases de la lune pour marquer les jours 
et les mois. 

Les voyageurs descendirent des hauts plateaux 
montagneux jusque dans les terres basses. Là, les 
rhododendrons atteignent une taille immense -
entre six et neuf mètres - et leurs fleurs forment 
un massif de couleurs flamboyantes, chaque 
fleur ayant les dimensions d'un chou de bonne 
taille. Dans cette région, on trouve une végétation 
variée. L'atmosphère y est humide, brumeuse, 
chaude parce que l 'air est bloqué dans un défilé 
rocheux, dans une profonde crevasse. D'un côté 
des voyageurs, la paroi du rocher ; et de l 'autre, 
la rivière précipite ses eaux, gronde et mugit 
lorsqu'elle s 'étrangle dans les gorges, puis 
retombe en une cataracte d'une centaine de pieds 
de hauteur pour se jeter dans les profonds bas
sins qui l 'accueillent en bas. 

A plusieurs reprises, le lama et l 'acolyte durent 
traverser, puis retraverser, puis traverser de 
nouveau la rivière sur des ponts improvisés jetés 
de façon temporaire et faits de perches suspen
dues à des lianes aussi flexibles qu'un câble et 
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aussi solides que le bois de la même famille. Il 
fallait bander les yeux des poneys et les conduire 
avec prudence car aucun poney ou cheval 
n'aurait voulu risquer de traverser sur une cons
truction aussi dangereuse que ces ponts.  

Le jeune acolyte se massait lugubrement le der
rière . « Ô  Honorable Lama, s'écria-t-i l ,  après ce 
voyage à cheval , je comprends parfaitement 
pourquoi les marchands qui vont en Inde ou qui 
en reviennent ont une démarche si particulière ! » 

Enfin, trois ou quatre jours plus tard, leur pro
vision d'orge était épuisée et les deux voyageurs 
entendaient leur estomac gargouiller quand, par 
bonheur, ils aperçurent une petite lamaserie 
nichée au fond d'une vallée. Une cascade dégrin
golait du haut d'une falaise et coulait à côté du 
monastère dans sa hâte d'entreprendre son inter
minable voyage jusqu'à la baie du Bengale. 

Devant la lamaserie, quelque cinquante ou 
soixante moines étaient réunis, regardant la 
route, la main en abat-jour devant les yeux pour 
se protéger du soleil .  Quand le Grand lama appa
rut, les moines arborèrent des sourires de bienve
nue et l 'abbé de la lamaserie s 'avança à la 
rencontre des deux voyageurs en poussant des 
cris de joie. Des moines arrêtèrent les poneys et 
aidèrent le lama et son acolyte à mettre pied à 
terre.  

Le jeune acolyte prenait ici  des airs avantageux 
- n'était-il pas un des acolytes du Potala dans la 
Sainte Lhassa ? N 'appartenait-il pas à l 'élite de 
l 'élite ? N 'accompagnait-i l pas le Grand Vénéra
ble lama venu donner des instructions à la lama
serie ? Dès lors, il  était NATURELLEMENT digne du 
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plus grand respect, digne du respect dû à un lama 
en second, tout au moins.  Aussi prenait-il  des airs 
importants et se pavanait-il .  Soudain, il  se rap
pela qu'il avait faim. 

L'abbé parla avec animation au Grand lama 
venu du haut lieu de la science lamaïste, puis, 
d'un seul mouvement, tout le monde entra dans 
la lamaserie où thé chaud et tsampa furent ser
vis .  Le jeune acolyte but une grande gorgée de thé 
et crut que la fin du monde venait d'arriver. Il 
toussait,  postillonnait, crachait. « Ô Saint Lama ! 
s 'écria-t-i l ,  terrifié. Au secours, vite ! » 

Son maître s 'approcha et dit : « Ne crains rien ; 
il ne t'est rien arrivé. Rappelle-toi que nous som
mes beaucoup plus bas ici. Le thé est donc plus 
chaud. Comme je te l 'ai appris, le point d'ébulli
tion de l 'eau à Lhassa est très bas comparative
ment à ce qu'il  est ici .  Ici, i l  faut attendre un peu 
et ne pas boire trop vite. Maintenant, bois encore 
une fois, car le thé s 'est refroidi maintenant ! » 

Ayant ainsi répondu, il sourit et reprit sa dis
cussion avec l 'Abbé et d'autres prêtres lamas. 
L'acolyte, qui se sentait plutôt penaud, prit déli
catement son bol et, cette fois, se mit à siroter 
prudemment son thé. Ce thé était chaud, plus 
chaud que tout ce qu'il avait goûté jusqu'alors . 
C 'était d'ail leurs agréable. Puis, le garçon porta 
son attention sur le tsampa qui était chaud égale
ment ; c'était le premier tsampa chaud qu'il man
geait de sa vie . 

Mais déjà sonnaient les trompettes ; déjà on 
entendait le son des conques. Des nuages d'encens 
s'échappèrent par bouffées quand s 'ouvrit la 
porte du temple et l 'on entendit, toutes proches, 
les voix graves des moines et des lamas qui com
mençaient leur service du soir, service auquel 
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le Grand lama et son acolyte se disposaient à 
assister. 

Ce soir-là, on parla beaucoup dans la lamase
rie, on parla de ce qui se passait à Lhassa, des 
on-dit rapportés de l ' Inde par des marchands et 
transmis aux moines qui les racontaient aux 
lamas . Puis, en contrepoint, il y eut la conversa
tion avec les lamas et les acolytes résidant dans 
cette petite lamaserie. On entendit aussi les 
bavardages des planteurs de thé en Assam, ceux 
des marchands arrivant du Bhoutan et, naturelle
ment, les inévitables histoires à propos des Chi
nois, à propos de leur scélératesse, de leur 
perfidie, à propos aussi de leur intention d'enva
hir le pays au cours des prochaines années. La 
conversation continua ainsi ,  intarissable. Le 
soleil se couche de bonne heure ici ; et bientôt 
d'épaisses ténèbres couvrirent cette sombre cre
vasse de la vallée. 

Pendant la nuit, il y eut beaucoup de bruit. Les 
oiseaux étaient plus nombreux que dans la région 
de Lhassa, les autres animaux aussi. On était ici 
dans les basses terres et le jeune acolyte éprou
vait de grandes difficultés à respirer ; il  trouvait 
l 'air trop humide, trop dense . Il avait l ' impres
sion d'étouffer ; aussi passa-t-il  une nuit blanche, 
car il n'arrivait pas à s'endormir dans l 'atmos
phère confinée d'un dortoir commun de moines. 

Au-dehors, en plein air, il y avait l 'agréable sen
teur des fleurs apportée par la brise nocturne. 
Les animaux lançaient des appels, les oiseaux de 
nuit planaient, battant des ailes, ombres noires 
se détachant sur un ciel sombre. A la gauche du 
garçon, la Rivière Heureuse plongeait par-dessus 
une arête rocheuse et se précipitait dans un écla
boussement d'écume et de mousse blanches, 
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déplaçant rocs et galets dans sa hâte d'arriver en 
bas à la mer. Le jeune garçon s 'était assis sur un 
rocher à côté de la cascade, et réfléchissait à tout 
ce qui lui était arrivé ; il se rappelait sa vie à 
Chakpori, il songeait à son existence au Potala, 
et il devrait suivre,  probablement dès le lende
main, les leçons sur la respiration que lui donne
rait son cher lama. 

Soudain, la nuit s 'assombrit encore davantage, 
le vent devint glacé et, comme il était humide, on 
avait l ' impression qu'il vous perçait les os. Le 
jeune garçon se leva en frissonnant et se hâta de 
regagner la lamaserie pour aller y dormir. 

La lumière du jour nouveau atteignit beaucoup 
plus lentement la petite lamaserie nichée au 
creux de la Vallée cernée de toutes parts par des 
rochers recouverts d'une végétation subtropicale 
car, dans cette val lée abritée, les températures 
s 'élevaient rapidement. 

Les rayons du soleil étaient interceptés à peu 
près jusqu'au milieu de la matinée. Il y avait 
donc, ce matin, un assombrissement, un assom
brissement humide de l 'atmosphère. 

Très haut, le ciel avait la luminosité transpa
rente du jour qui vient de naître. Les étoiles ne 
brillaient plus d'un vif éclat ; la lune à son cou
chant avait cessé de luire. Tout était clair et pour
tant, dans cette vallée, le jeune homme se sentait 
oppressé. Il se leva et sortit dehors dans ce qui 
pour lui était la lueur grise du jour. Grisaille fil
trant à travers la brume et le brouillard. Grisaille 
accentuée par les embruns jaillissant de la cas
cade, au travers desquels, à cause de l 'absence de 
lumière, ne scintillait nul arc-en-ciel . 

Le jeune acolyte se sentait isolé dans ce monde 
en sommeil .  Comme on était paresseux dans ce 
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coin perdu de la religion ! Il s 'éloigna pour aller 
s 'asseoir au bord de la cascade .  Là, il  se prit à 
réfléchir à ce qu'il avait appris au Potala et à 
Chakpori sur la respiration. Il apprendrait 
davantage encore aujourd'hui .  Décidant de faire 
quelques exercices respiratoires, il s 'assit bien 
droit, la colonne vertébrale bien cambrée et fit 
une profonde inspiration suivie d'une profonde 
expiration. Il répéta l 'exercice au prix d'un gros 
effort. Soudain, il  eut l ' impression d'être hors de 
son corps. C 'était une sensation particulière. 
Quand il revint à lui, la première chose dont il 
se rendit compte, c 'est qu'i l  était étendu par 
terre, le Grand lama penché sur lui . 

« Mon garçon, disait-il, as-tu oublié mon ensei
gnement ? Ici, n'oublie pas, l 'air est plus dense 
que celui auquel tu es habitué . Ne sais-tu pas que 
tu faisais un gros effort en effectuant ces exerci
ces et que tu t 'es saoulé en inhalant trop d'oxy
gène ? » 

Le lama aspergea d'eau froide le visage et la 
tête rasée du jeune acolyte qui frissonna.  Mainte
nant , il devait se sécher ! « Je t 'avais averti, dit 
le lama, on ne doit pas, au début, se surmener en 
inspirant trop profondément . Même si cela te 
paraît salutaire, n'exagère pas . Tu as fait tes exer
cices dans un air plus dense et vraiment tu faisais 
de gros efforts - je t'ai vu de ma fenêtre ! Tes 
poumons inhalaient et expiraient comme des 
soufflets de forge. Eh bien, je suis arrivé juste à 
temps ou bien tu aurais culbuté au fond du qéfilé 
et je n'aurais plus eu personne avec moi pour 
amuser les poneys . Viens, rentrons à la lamase
rie. » Le lama tendit le bras et aida le garçon à 
se lever. Ils regagnèrent ensemble la lamaserie. 
Là, le garçon se sentit rasséréné à la vue du thé 
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et du tsampa déjà préparés, de certains autres 
mets, entre autres des fruits qui lui étaient 
inconnus. 

« Oh ! dit-il à un autre garçon, son voisin de 
table. Nous n'avons rien de pareil à Lhassa. Nous 
n'avons que du thé et du tsampa, rien d'autre. » 

Le garçon sourit et répondit : « Nous n 'avons 
pas à nous plaindre ici . » Il ajouta, moqueur : 
« Les paysans nous apportent ici ce qu'il nous 
faut . Nous leur balançons une ou deux bénédic
tions et nous recevons en échange des frui ts et 
des légumes. Cela nous change de l 'éternel 
tsampa. Personnellement, je préfère être ici qu'à 
Lhassa : les conditions de vie sont beaucoup 
moins sévères ici . » 

Ils s 'assirent, jambes croisées, sur le plancher, 
devant les petites tables et, prenant leurs bols, y 
versèrent du thé et du tsampa. Pendant quelque 
temps, on n'entendit plus rien, à part la voix du 
Lecteur qui, juché sur une estrade d'où il domi
nait le réfectoire, l isait les textes des Livres 
Sacrés pendant les repas . On estimait en effet 
qu'il ne convenait pas que les moines fassent trop 
attention à leur nourriture. 

« Prends garde à la manière dont tu manges ces 
fruits, murmura le garçon à qui le jeune acolyte 
avait parlé. Si tu en manges trop, tu te demande
ras ce qui se passe à l ' intérieur de ton ventre .  Ce 
n'est pas de les avaler qui cause des ennuis, ce 
sont les suites . . .  » 

« Oh ! s 'écria le jeune acolyte, affolé. Oh, j 'en ai 
déjà mangé cinq ! Maintenant que j 'y pense, je 
sens quelque chose d'un peu anormal ,  à l ' inté
rieur. » 

Le garçon qui l'avait mis en garde se mit à rire 
et tendit la main pour prendre un autre fruit. 
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Enfin, le repas fut terminé et le Lecteur se tut. 
L'Abbé se leva et annonça qu'en la circonstance 
présente, le grand et honorable lama était venu 
de Lhassa, du Saint des Saints, le Potala, pour 
donner un cours sur la respiration et sur la santé. 
Après quoi, si quelqu'un avait quelque ennui de 
santé, i l  était invité à en discuter avec le Lama 
de Lhassa. Tous les assistants sortirent en file 
indienne de la salle à manger et entrèrent dans 
le Temple qui fut vite rempli .  

Le lama les invita tous à s 'asseoir à l 'aise. Les 
petits garçons étaient devant, venaient ensuite les 
jeunes moines et, en dernier, les lamas . Tous 
étaient assis en rangs. 

D'abord le lama exposa des notions de base, 
puis il  dit : « Je dois insister sur le fait qu'il n'est 
pas du tout nécessaire d'être assis dans la posi
tion du lotus ou dans n' importe quelle autre posi
tion. Il faut adopter une position où vous êtes à 
l 'aise, une position où la colonne vertébrale est 
bien droite, parce que c'est ainsi seulement que 
vous retirerez de véritables bienfaits de ces exer
cices. Souvenez-vous aussi que, pendant la jour
née, vous vous asseyez, les paumes des mains 
tournées vers le haut, de façon à pouvoir absor
ber les influences bénéfiques du solei l .  Mais si 
vous faites ces exercices après le coucher du 
soleil, vous tiendrez les paumes des mains tour
nées vers le bas, parce que ainsi, vous vous met
tez sous l 'influence de la lune. 

« Maintenant, trouvez votre pouls. Vous placez 
les doigts sur votre poing gauche de façon à 
sentir votre pouls et être à même de déterminer 
pendant combien de temps vous êtes capable 
d' inhaler ou d'exhaler. La moyenne sera : un, 
deux, trois, quatre (respirer), un, deux, trois, 
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quatre (expirer).  Répétez-vous cela à voix haute 
six ou sept fois et gravez dans votre esprit le 
rythme réel de votre pouls. Ainsi, même quand 
vous ne sentez pas votre pouls ,  vous êtes parfaite
men t à même de connaître le rythme de votre 
pouls. Cela vous demandera quelques journées de 
pratique ; mais, après avoir fait cette expérience 
pendant quelques jours, vous vous apercevrez 
que vous êtes capable de savoir le rythme de 
votre pouls d'après une vibration ressentie dans 
votre corps, et vous n'aurez plus besoin de sentir 
votre pouls.  

« Avant tout, donc, il  faut inhaler, la bouche fer
mée naturellement. Vous inspirez profondément 
en comptant jusqu'à quatre . Il est capital d'inspi
rer doucement, régulièrement, sans interruption. 
Les débutants ont tendance à aspirer le souffle 
jusqu'à ce qu'ils aient compté jusqu'à quatre, et 
cela est nuisible. Il faut inspirer de façon régu
lière jusqu'au compte, au compte mental, de qua
tre. Lorsque vous avez compté jusqu'à quatre, 
vous devez avoir les poumons emplis d'air ; alors, 
vous expirez pendant quatre temps.  Répétez cet 
exercice plusieurs fois et, après quelques jours, 
vous serez capable d'inspirer pendant plus de 
quatre pulsations ; vous pourrez aller jusqu'à six 
ou huit pulsations. Mais il ne faut jamais forcer ; 
agissez toujours de façon à rester dans la limite 
de vos possibilités. » 

Le lama observa les visages de ses nombreux 
élèves, assis, les paumes des mains tournées vers 
le haut, et respirant suivant leur propre rythme 
particulier. Le lama opina de la tête, exprimant 
ainsi sa satisfaction, et leva la main pour ordon
ner à tous de cesser l 'exercice. 

« Maintenant, dit-il, nous allons passer à la 
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deuxième étape de cet exercice. Nous allons répé
ter la même chose, mais après avoir inhalé, vous 
retiendrez votre respiration. Avant tout donc, ins
pirez pendant le temps de quatre battements de 
cœur. Retenez cette respiration pendant deux 
battements de cœur, puis expirez pendant quatre 
autres battements de cœur. Le but de ce type par
ticulier de respiration est de purifier le sang. 
L'exercice contribue aussi à maintenir en bon 
état l 'estomac et le foie. S ' i l  est exécuté convena
blement, il  fortifie le système nerveux. Rappelez
vous aussi que votre rythme de base est quatre, 
deux, quatre. Ceci est simplement une moyenne, 
il ne faut pas vous y soumettre inconditionnelle
ment. Votre moyenne pourrait être six, trois, six 
ou bien cinq, trois, cinq. Elle doit être ce qui vous 
convient le mieux et ce qui vous impose le moins 
de tension. » 

Le lama s 'arrêta pour regarder les assistants 
qui inspiraient, retenaient leur souffle, et expi
raient. Ils répétèrent l 'exercice dix fois, vingt, 
vingt-cinq fois .  Puis ,  de nouveau, marquant d'un 
s igne de tête sa satisfaction,  il leva la main. 

« Nous allons maintenant faire un pas de plus. 
J 'ai remarqué, surtout chez les jeunes, des exem
ples d'attitudes défectueuses. Des jeunes gens qui 
se laissent aller en marchant.  Or, cela est mau
vais pour la santé. Quand vous marchez, il faut 
marcher selon le rythme de votre cœur et de 
votre respiration. Exerçons-nous de la façon sui
vante : d'abord vous tenir bien droit - les pieds 
joints et la colonne vertébrale droite. Expirez 
d'abord le plus possible, chassez hors de vos pou
mons jusqu'à la dernière trace d'air. Puis, mettez
vous à marcher et, au même instant, inhalez pro
fondément. Que vous partiez du pied gauche ou 
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du pied droit, cela n'a aucune importance ; mais 
veillez à prendre une profonde inspiration. Mar
chez lentement, au rythme des battements de 
votre cœur. Vous allez inhaler pendant quatre 
battements de cœur. Pendant ce temps, vous fai
tes quatre pas. Les quatre pas suivants se font 
pendant les quatre battements de cœur qui 
rythment votre expir. Faites cela pendant six 
séries consécutives de quatre pas, mais rappelez
vous avec un soin particulier que votre respira
tion doit être absolument régulière ; elle ne doit 
pas s 'effectuer sur le modèle de vos pas ; cela veut 
dire qu'il ne faut pas nécessairement inhaler en 
quatre pas comme vous marchez ; vous devez 
inhaler aussi doucement que possible . » 

Le Grand lama de Lhassa contint un sourire de 
plaisir secret en observant garçons, moines et 
lamas s 'efforcer d'exécuter les exercices respira
toires.  Satisfait de leur"s résultats, il dit : « Main
tenant, rappelons-nous qu'il y a beaucoup de 
systèmes de respiration et que nous devons respi
rer d'une manière qui nous permet d'accomplir 
nos tâches .  Car respirer, c'est plus que remplir 
nos poumons d'air. Une respiration correcte 
rafraîchit et tonifie efficacement nos organes.  Le 
système de respiration que je vous ai enseigné 
porte le nom de « respiration complète ». C'est un 
système qui purifie le sang et vient en aide à 
l 'estomac et aux autres organes .  Il aide aussi à 
soigner les rhumes. » 

Le lama se tut et parcourut le temple des yeux. 
Plusieurs assistants reniflaient. « Ici, dans cette 
région, dans ces terres basses du Tibet, les rhu
mes sévissent, et il semble qu'on n'ait rien fait 
pour les enrayer. Appliquez le système de respi
ration correcte que je vous ai enseigné et vous 
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arriverez à triompher de cette nuisance. Mainte
nant, voici un autre système qui vous apprendra 
à retenir votre respiration plus longtemps que la 
normale.  Asseyez-vous, je vous prie. Cambrez le 
torse, mais détendez le reste du corps.  » 

Le lama attendit que ses élèves arrangent leur 
robe autour de leur corps et s ' installent, la 
paume des luains tournée vers le haut .  Puis, il 
reprit : 

« Avant tout, vous exécuterez une respiration 
complète. Puis, vous retiendrez votre respiration 
aussi longtemps que vous le pourrez sans vous 
contraindre . Après quoi, vous exhalerez par la 
bouche ouverte, de façon plutôt vigoureuse, 
comme si l 'air vous dégoûtait, comme si vous ten
tiez de l 'expulser de vous aussi violemment que 
possible. Allons-y . D'abord, inhalez pendant qua
tre battements de cœur. Puis, cet air que vous 
venez d' inspirer, retenez-le aussi longtemps que 
vous le pouvez sans éprouver de gêne.  Après quoi, 
expulsez cet air par la bouche ouverte aussi 
vigoureusement que possible.  Si vous répétez 
régulièrement cet exercice, vous vous apercevrez 
du bien-être qu'il procure . 

Le lama surveilla ses élève5,  et s'assura qu'ils 
suivaient ses conseils .  Apercevant, parmi eux, un 
homme d'un certain âge dont le visage bleuissait, 
il se hâta d'aller le trouver el lui dit : « Voyons, 
mon frère, vous faites un effort trop violent . Tous 
ces exercices doivent être effectués avec naturel, 
en douceur. Il ne faut pas fournir d'effort exa
géré. Respirer est une chose naturelle ; et si cela 
exige un effort de votre part, si vous devez vous 
faire violence, cette respiration ne vous sera pas 
profitable . Quant à vous, mon frère, vous appli
quez un rythme qui n 'est pas le bon. Vous essayez 
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d'inhaler plus d'air que les poumons d'un homme 
d'un certain âge ne peuvent inhaler. Soyez pru
dent, respirez en douceur, sans contrainte, et 
vous sentirez que vous allez mieux ! » 

Ainsi, durant la matinée, les garçons,  les moi
nes et les lamas firent leurs exercices respiratoi
res .  Enfin, au grand soulagement du jeune 
acolyte, la leçon s'acheva. Comme les autres 
assistants, le garçon se trouva de nouveau libre 
d'aller au grand air où le soleil de midi, dardant 
ses rayons dans la vallée, illuminait les coins 
sombres et, malheureusement, faisait monter la 
chaleur. Les insectes bourdonnaient avec vigueur 
aux alentours, et le pauvre acolyte dut se défen
dre contre les insectes, dont il n'avait pas l 'habi
tude et qui l 'attaquaient dans les parties les plus 
vulnérables de son anatomie. 



7 

Mme St .  John de Tawfe-Nause, de Helzapoppin 
Hall, présidait, dans sa solitaire grandeur, l 'im
mense table de sa salle à manger. Elle jouait 
dédaigneusement avec la mince tranche de pain 
de seigle grillé déposée devant elle. Elle porta 
délicatement une tasse de thé à ses lèvres bien 
formées,  puis, cédant à une impulsion soudaine, 
déposa la tasse dans sa soucoupe et courut s 'ins
taller à son secrétaire, un meuble surchargé 
d'ornements. Elle choisit une feui lle de papier à 
écrire qui portait les armoiries de son ancêtre, un 
Normand célèbre (en fait, il s 'appelait Guil
laume ! ), armoiries représentant un coucou 
chauve rampant (il était en effet quelque peu 
« niais » et il y allait toujours tête baissée). La 
dame se mit à écrire avec un porte-plume cha
pardé à l 'un des laquais du duc de Wellington, 
laquais qui l 'avait lui-même chipé dans une 
taverne de Fleet Street. 

« Ainsi, vous êtes l 'auteur du « Troisième Œil », 
écrivit-elle. Je désire vous voir.  Venez me trouver 
à mon Club et veillez à porter des vêtements civi
lisés d'Occidental. Je dois tenir compte de ma 
position . . .  » 
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Bertie E. Cutzem, un des premiers chirurgiens 
d'Angleterre, membre de la plupart des Sociétés 
Savantes, Membre Associé de ceci et de cela, bon 
vivant, clubman et Défenseur des Privilèges des 
Classes Privilégiées, était assis à son bureau, le 
menton dans la main.  Enfin, après de profondes 
cogitations,  il  saisit une feuille de son 'papier dis
crètement orné de son monogramme et com
mença à écrire : « Je viens de lire « Le Troisième 
Œil » et je sais que tout ce que vous écrivez est 
vrai . Mon fils a de notables pouvoirs occultes et 
il  sait par d'autres sources que vous n 'inventez 
rien. Je voudrais vous rencontrer, mais, S'IL VOUS 
PL Aî T, retournez-moi cette lettre, car mes collè
gues riraient de moÏ . . .  » 

Le riche cinéaste californien était installé dans 
son magnifique bureau, au milieu de son harem 
presque nu. Sylva Skreen était maintenant un 
nom célèbre .  Des années auparavant, il était 
arrivé aux États-Unis, fuyant la Grèce où la police 
était à sa recherche. Il débarqua donc à Frisco 
avec un trou dans son pantalon et des souliers 
percés. Son âme n 'était pas non plus en trop bon 
état. 

Maintenant, Sylva Skreen, le Grand Homme, 
était assis à sa table de travail, essayant de rédi
ger une lettre sans que son secrétaire la dactylo
graphie. I l  était là, oisif, faisant tournoyer son 
gros stylo en or - celui qui était clouté de dia
mants et orné d'un colossal rubis au bout opposé 
à la plume. Le visage tourmenté, il cherchait ses 
mots dans son anglais incorrect, approximatif. 
Quand la tension devint douloureuse, il tendit la 
main et saisit une feuille de papier de teinte 
criarde et commença à écrire. En fait, la lettre 
demandait que l 'auteur du « Troisième Œil » 
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vînt chez lui pour que le Grand Dieu Grec du Sil
ver Screen pût se faire dire la bonne aventure et, 
peut-être, accroître sa fortune. Dans sa lettre, il  
inséra le prix du billet de retour par avion. Il eut 
un mal infini à écrire le chèque qu'il glissa dans 
l 'enveloppe. Un de ses favoris courut poster la 
lettre . 

Sylva Skreen réfléchissait. La douleur l 'assail
lait, localisée dans son portefeuille. Qu'ai-je fait ? 
songeait-i l .  Mon argent, il est dépensé. Je fais 
l ' idiot.  Peu importe, maintenant, je suis prudent. 
Il souleva son gros ventre de façon à l 'appuyer 
sur son coûteux bureau et vite appela son secré
taire .  « A l 'auteur du UTroisième Œil" ,  dicta-t-i l .  
Vous avez mon argent. Vous, je  n'ai pas besoin. 
Mon argent, je désire. Et si vous ne renvoyez pas 
vite mon argent, je dis la Presse vous avez pris 
mon argent .  Donc, vous envoyez mon argent, vite, 
n'est-ce pas ? » 

Un fonctionnaire « fonctionna » à la vitesse 
grand V pour hâter l 'expédition de la missive à 
l 'auteur du « Troisième Œil » .  Finalement, quand 
les temps furent accomplis - car le courrier est 
très lent - Sylva Skreen, le Grec, put frotter ses 
mains huileuses sur son argent. 

Étant dans le lointain Uruguay. l 'auteur de 
nombreux livres reçut un jour une lettre expédiée 
de Seattle aux États-Unis. « Il paraît que vous 
désirez rentrer en Amérique du Nord, disait cette 
lettre écrite par un homme très riche, mais que 
vous n'avez pas l 'argent nécessaire pour payer le 
prix du voyage. Je vous fais donc une proposition. 
Je vous paye le voyage jusqu'à Seattle et je vous 
garde chez moi jusqu'à la fin de votre vie. Vous 
aurez le gîte et le couvert. Vous ne devriez pas 
avoir besoin de beaucoup de vêtements. En 
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retour, il faudra me transférer vos biens et me 
céder légalement les droits d'auteur de tous vos 
livres. Alors, c'est moi qui en réglerai la vente et 
qui garderai les droits d'auteur en échange de la 
pension que je vous ferai.  » A la lecture de cette 
lettre, le destinataire a proféré un mot qu'on 
n'ose pas prononcer à propos de cet individu 
infect. 

On frappa à la porte un coup qui résonna 
comme le tonnerre. Un deuxième coup retentit 
parce qu'on n'ouvrait pas assez vite. Bruit de pas 
précipités,  grincement de la porte. « Juste jeter 
un coup d'œil, non ? dit une grosse voix guttu
rale. Le lama, je viens voir .  Vous me laissez 
entrer, oui ? »  On entendit le son de deux voix et 
le volume de l 'une d'elles s 'amplifia : « Mon amie, 
elle dit à vous désire voir le lama. Vous lui dire 
Vilhelmina Cherman, elle est  ici, d'accord ? »  

Minuit à Montréal.  De l 'autre côté du fleuve, les 
lumières des gratte-cieL .. du « Rêve » de Drapeau 
se reflètent dans les eaux calmes du port . Immo
biles, les navires attendent placidement le lende
main. Sur la gauche, là où le Bassin du Moulin 
à Vent offre le mouillage aux remorqueurs, l 'eau 
est soudain agitée car un petit bateau se met en 
marche pour aller à la rencontre d'un cargo qui 
arrive en retard. Du sommet du plus haut immeu
ble, un phare à feu tournant envoie ses tentacules 
dans le ciel nocturne. Le sifflement d'un avion à 
réaction retentit à travers la ville : on dirait que 
l 'appareil vient de s 'échapper des confins de 
l 'aéroport international. 

Minuit à Montréal . La famille est plongée dans 
le sommeil.  Soudain, ce sommeil est troublé par 
l 'appel insistant de la sonnette. On se vêt rapide
ment et on ouvre la porte. Seule, une urgence 
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terrible pourrait inciter à carillonner aussi 
longuement à une heure pareille. « Rampa ? »  
questionne la rude voix d'un Canadien franco
phone. Le Dr Rampa habite ici ? »  Deux hom
mes de forte taille font irruption et s 'arrêtent 
en regardant autour d'eux. « Police. Brigade 
de la fraude », déclare finalement l'un des in
trus. 

« Qui est ce Dr Rampa ? Que fait-il ? Où est-il ? » 
demande l 'autre homme. Questions - questions 
- questions. Mais alors une contre-enquête .  
« Que désirez-vous ? Pourquoi êtes-vous venus 
ici ? »  Les deux policiers se regardent, déconte
nancés. Le plus âgé des deux se dirige vers le télé
phone, sans même demander la permission, et 
forme un numéro. S 'ensuit alors un échange 
rapide en français canadien. Finalement, le poli
cier remet en place le cornet téléphonique et 
explique : « Eh bien, on nous a dit de venir ici ,  on 
nous a appelés dans notre voiture de police. On 
ne nous a pas dit pourquoi. Or le commissaire de 
police vient de m'apprendre qu'un homme a 
appelé de l 'Alabama et a demandé qu'on contacte 
le Dr Rampa. Vous devez rappeler ce correspon
dant. C'est urgent. » 

Les deux policiers, l 'air gêné, se regardent, se 
balancent d'un pied sur l 'autre. « Nous partons,  
dit enfin le plus âgé. Vous, téléphonez, d'ac
cord ? »  Ils s'en vont .  

Bientôt, on entend leur voiture démarrer et 
filer en trombe à une allure bien supérieure à la 
l imitation légale de la vitesse. Le téléphone 
sonne. « Ici, le commissaire de police. AVEZ- VOUS 
TÉL ÉPH ON É? L'homme a dit que c'était urgent, 
une question de vie ou de mort . » On entend un 
déclic et la communication est coupée. 
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La lettre tomba dans la boîte en même temps 
que quelque soixante-dix autres. L'enveloppe 
était de nuance mauve vif avec d'invraisembla
bles fleurs .  Le papier à lettres, une fois déplié, 
avait la même horrible couleur aggravée encore 
par des guirlandes de fleurs s 'entrelaçant sur les 
bords. « Dieu est Amour ! » proclamait une bande
role qui se déroulait au haut de la feuille. 
L'auteur fronça les narines en reniflant l 'odeur 
de parfum bon marché qui s 'en dégageait. 

La lettre disait : « Je suis Auntie Macassar et je 
dis la bonne aventure. Je fais beaucoup de bien 
(cinq dol lars la question ou une Offrande 
d'amour plus importante). J 'ai  lu vos livres et je 
désire que vous soyez mon Guide. Cela me fera 
une publicité F ORMIDABL E. Envoyez-moi vite 
votre lettre marquant votre accord. » 

« Rampa est commercialisé ! ironisait la let
tre.  Je sais que vous êtes un truqueur car vous 
vous occupez d'affaires et vous gagnez de l'ar
gent . » Le malheureux auteur se recoucha dans 
son lit et essaya de résoudre CE problème-LÀ. 
Cela signifiait-il que tous ceux qui sont dans les 
affaires sont des truqueurs ? « Ah, pensa-t-il ,  je 
vais mettre cela au point dans mon prochain 
livre. » 

« Mesdames, messieurs, enfants et chats de 
tout pelage, écoutez cet exposé, cette proclama
tion, cette déclaration. Moi, Tuesday Lobsang 
Rampa, me réclamant de mon nom personnel et 
légal et mon seul nom, je déclare ce qui suit : Les 
affaires ne m'intéressent pas. Je ne m'occupe que 
de mon métier d'écrivain. Je n 'ai pas de contrat 
avec une firme de vente sur catalogue. Certains 
font usage de termes comme « Le Troisième 
Œil ». Pour ma part, si j 'ai écrit un LI VRE portant 
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ce titre, je n'ai pas créé une firme de vente par 
correspondance. Je n'avalise aucune firme de ce 
genre. 

« Mesdames et messieurs, enfants et chats de 
tout pelage, je n'ai ni disciples, ni étudiants, ni 
représentants, ni sectateurs, ni élèves, ni intérêts 
commerciaux, ni agents autres que mes agents 
L ITTÉRAIRES. Je n'ai jamais écrit non plus de 
l ivres « refusés par les éditeurs à cause de 
notions interdites » que j 'y aurais consignées .  
Certains cherchent à vous faire débourser 
l 'argent que vous avez péniblement gagné. (Je 
voudrais PO UVO IR le faire ?) Donc, vous voilà 
avertis . . .  par moi. » 

L'auteur se recoucha et médita sur les difficul
tés rencontrées par un écrivain. « N'employez pas 
le mot « moche », conseille un lecteur. Ce n'est pas 
correct . » « N'utilisez pas le mot « Je », écrit un 
autre . Cela pousse vos lecteurs à s ' identifier trop 
étroitement avec vous. C'est MAL ! » « Il ne faut 
pas dire que vous êtes le « Vieil Homme », se 
plaint un autre. Je n'aime pas lire ce mot. » Et ainsi 
de suite. L'écrivain (qui d'autre ?) était couché, 
méditant sur le passé et préoccupé - sans raison, 
peut-être - au sujet de l 'avenir. Santé défail
lante, défaillance de ceci et défaillance de cela ! . . .  

L a  porte s'ouvrit d'une poussée e t  une belle 
forme enveloppée de fourrure sauta légèrement 
sur le lit de l 'écrivain. « Hé, vieux ! dit-elle de sa 
meilleure voix télépathique de chatte siamoise, 
quelle nouvelle à propos du livre que vous êtes 
censé écrire ? Sapristi ,  vous n'en viendrez jamais 
à bout si vous pensez à ces sots, les Amis du Beau 
Temps. Oubliez-les ! » ordonna-t-elle sévèrement .  

La grosse Taddy entra en flânant et s 'assit dans 
une tache errante de lumière . « Manger, de man-
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da-t-elle, quelqu'un a-t-i l parlé de MANGER ? »  
L'écrivain sourit aux deux chattes et dit : « Eh 
bien, mes chattes, il nous faut terminer ce livre 
et nous avons à répondre à plusieurs de ces ques
tions qui arrivent en foule. Questions, questions, 
QUESTIONS ! Eh bien, commençons ! » Il tendit le 
bras pour atteindre la  machine à écrire avec le 
blocage « 1 » et l 'attira à lui.  Quelle était donc la 
première question ? 

L'ennui, c'est que les réponses engendrent les 
questions de la même façon que les gens engen
drent les gens.  Plus nombreuses sont les ques
tions auxquelles on répond, plus nombreuses 
semblent être celles qui se posent. Maintenant, 
voici une question qui paraît avoir préoccupé 
beaucoup de personnes . Qu'est-ce que le Sur
moi ? Pourquoi le Sur-moi me fait-il tant souf
frir ? Comment se PEUT-il précisément que je 
doive tant souffrir alors que je ne sais même pas 
pourquoi je dois souffrir ? Je n'arrive pas à com
prendre cela ; cela détruit ma croyance à toute 
religion. Cela détruit ma foi en Dieu. Pouvez-vous 
m'expliquer cela ? » 

L'auteur se coucha et contempla un navire qui 
passait. Une fois encore, un navire entrait dans 
le port, apportant toutes sortes de produits du 
Japon : mais le regarder ne faisait pas progresser 
la rédaction du livre, n'est-ce pas ? L'auteur se 
détourna à contrecœur de la fenêtre et se remit 
à la besogne. 

Oui, bien sûr, on peut répondre à cette ques
tion. Mais, avant tout, il  faut nous mettre 
d'accord sur certains termes.  Car imaginez que 
vous essayez de discuter avec un poisson qui vit 
dans les profondeurs de l 'océan, de discuter des 
idées et des réactions des cosmonautes lorsqu'ils 
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sont en orbite autour de la lune. Comment 
pourrions-nous faire comprendre à un poisson 
qui a toujours vécu au fond de l 'océan ce qu'est 
la vie à la surface de l 'océan ? Comment lui 
expliquerions-nous la vie qu'on mène à Londres, 
à Montréal, à Tokyo ou à New York où i l  y a déjà 
tant de drôles de types ? Mais, par-dessus tout, 
comment expliquerions-nous à un poisson qui 
séjourne au fond de la mer ce qui se passe quand 
un vaisseau spatial évolue autour de la lune ? 
Impossible, n 'est-ce pas ? Faisons donc une hypo
thèse : imaginons quelque chose de différent.  

Imaginons que le Sur-moi n'est plus le Sur-moi, 
mais simplement un cerveau. Ainsi,  nous aurions 
une quantité de cerveaux planant quelque part. 
Et voilà qu'un cerveau décide qu'il a besoin 
d'expérimenter quelque chose d'autre que la pen
sée pure. Par pensée « pure » ,  on veut dire que la 
pensée est une chose non substantielle ; il ne faut 
accorder aucun sens moral à ce terme. 

Ce cerveau particulier est donc dévoré d'ambi
tion. Il désire apprendre, savoir à quoi la vie res
semble sur Terre, se rendre compte si la 
treizième chandelle est plus chaude que la dou
zième. Et apprendre ce qu'est le « chaud » et, 
ensuite, ce qu'est une chandelle. Le cerveau 
décide de découvrir ces notions ; c'est pourquoi 
il doit trouver un corps. Oubliez pour le moment 
que le cerveau doit être né d'abord. Ce cerveau 
s'installe à l ' intérieur d'un crâne, une épaisse 
boîte osseuse dans laquelle il flotte au milieu 
d'un liquide spécial qui le protège des chocs, le 
conserve humide et l 'aide à se nourrir. Voilà. 
Nous avons un cerveau dans sa boîte osseuse. 
Maintenant, cette masse nerveuse n'éprouve 
absolument aucune sensation, c 'est-à-dire que, 
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pour faire une opération sur le cerveau, le chirur
gien se contente d'injecter un anesthésique local 
dans la peau et la chair à l 'extérieur du crâne, 
puis il  pratique une incision autour de la tête, et 
emploie une scie pour scier à travers le sommet 
du crâne qu'on peut détacher comme on enlève 
la pointe d'un œuf dur. Il importe de se rappeler 
que l 'on n 'éprouve de douleur que dans la peau, 
la chair et les os. Le cerveau n'est pas sensible 
à la douleur. Aussi ,  lorsque le chirurgien a enlevé 
la calotte crânienne, il peut fouiller, sonder et 
couper le cerveau, sans qu'il soit nécessaire 
d'anesthésier. 

Notre cerveau est pareil au Sur-moÏ. Il n'a pas 
de sensation par lui-même. Aussi , retournons au 
cerveau dans sa boîte crânienne, et rappelons
nous qu'il désire acquérir des connaissances. 
Tenons compte, cependant, du fait que le cerveau 
est une image utilisée à la place du Sur-moi qu'il 
est évidemment plus difficile de se représenter 
puisqu'il s 'agit d'une entité à plusieurs dimen
sions. 

Le cerveau désire connaître des sensations. Or, 
il est aveugle, sourd, incapable de percevoir une 
odeur, de toucher. Se créent donc des sortes de 
marionnettes.  Une paire de marionnettes se déve
loppe sous la forme d'yeux, les yeux s 'ouvrent et 
le cerveau reçoit les impressions des yeux. 
Comme nous le savons tous,  un nouveau-né ne 
peut pas comprendre ce que s ignifient les impres
sions. Un nouveau-né tâtonne et, manifestement, 
il  ne saisit pas ce qu'il voit,  mais avec l 'expé
rience, les impressions reçues des yeux signifient 
quelque chose pour le cerveau. 

Or cela peut être amélioré. Nous désirons plus 
qu'une image. Nous pouvons voir une chose, mais 
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quelle sensation produit-elle ? A-t-elle une odeur, 
produit-elle un son ? D'autres marionnettes inter
viennent et elles s 'appellent oreilles. Elles perçoi
vent des vibrations d'une fréquence moindre que 
celles que les yeux peuvent percevoir. Ce sont 
cependant des vibrations exactement comme la 
vue enregistre des vibrations. La pratique aidant, 
le cerveau parvient à comprendre ce que ces 
vibrations signifient : elles signifient musique 
agréable, musique désagréable, elles peuvent 
signifier la parole, une forme de communication. 

Bien. Après avoir vu et entendu une chose, nous 
nous demandons si elle a une odeur. Le meilleur 
moyen pour le savoir est de mobiliser des 
marionnettes qui vont créer un organe olfactif. 
Le pauvre Sur-moi que nous appelons ici « cer
veau » ,  doit souhaiter parfois ne pas avoir d'odo
rat : cela dépend du parfum que porte une 
femme ! 

Une autre question se pose : quelle sorte de sen
sation produit une chose ? Nous ne connaissons 
pas le sens de termes tels que « dur » et « mou » 
à moins de les éprouver. Ainsi en va-t-il du Sur
moi. Le cerveau met en action des marionnettes 
plus nombreuses : bras, mains, doigts .  Nous 
avons un index et un pouce afin de pouvoir saisir 
un objet de petites dimensions. Nous avons des 
doigts que nous pouvons mouvoir sur un objet 
afin de savoir s' il est mou ou s'il est dur. Nous 
savons s ' il est émoussé ou pointu grâce au tou
cher. 

Parfois, une chose nous blessera. Nous tou
chons un objet et cela nous donne une sensation 
extrêmement désagréable. L'objet pourrait être 
chaud ou froid, il pourrait être tranchant ou 
rugueux. Ces sensations créent la douleur et la 
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douleur nous avertit de faire dorénavant atten
tion à ces choses . Mais pourquoi les doigts 
s 'insulteraient-ils eux-mêmes ou injurieraient-ils 
Dieu puisqu'ils accomplissent simplement la 
tâche qui leur est dévolue, la fonction de sentir ? 

Un maçon peut avoir les doigts endurcis à force 
de manier des briques.  Un chirurgien aura les 
doigts très sensibles à cause de la délicatesse de 
toucher qui lui est nécessaire pour exécuter son 
travail .  Exercer le métier de maçon nuirait aux 
doigts du chirurgien, mais faire une opération 
chirurgicale serait difficile pour le maçon car ses 
doigts manqueraient de souplesse. 

Chaque organe doit faire des expériences, doit 
supporter des désagréments. Les oreilles peuvent 
être blessées par un grand bruit, le nez offensé 
par une odeur particulièrement déplaisante ; 
mais ces organes sont créés pour supporter 
pareilles mésaventures.  Vous vous brûlez le doigt 
- eh bien, le doigt guérit, et désormais vous 
serez plus prudent à l 'avenir.  

Nos cerveaux enregistrent toutes les informa
tions qui leur parviennent. Celles-ci sont, pour les 
neuf dixièmes, enfermées dans le subconscient . 
Réagissant sur l ' information fournie par le sub
conscient, notre système nerveux involontaire 
nous prémunira contre n'importe quel mal . Par 
exemple, si  vous essayez de marcher au haut d'un 
immeuble de plusieurs étages,  vous aurez peur ; 
or, cette peur est le moyen par lequel le subcons
cient fait savoir au système nerveux involontaire 
qu'il doit injecter une sécrétion dans le sang et 
provoquer un saut en arrière. 

Voilà comment agissent les sens physiques .  
Mais pensez à une dimension bien supérieure, 
songez que le Sur-moi est incapable d'apprendre 
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sans mettre des marionnettes sur Terre.  Ces 
marionnettes, ce sont les humains, les humains 
qui peuvent être atteints de brûlures, de coups 
de couteau, qui peuvent être assommés . . .  Et tou
tes les sensations et  ir..lpressions sont envoyées 
au Sur-moi par l ' intermédiaire de la Corde 
d'Argent à peu près de la même façon que les 
impressions reçues par le doigt et le pouce du 
corps humain sont relayées par la voie nerveuse 
jusqu'au cerveau. 

En ce qui nous concerne, nous avons le droit 
de nous considérer comme des extensions d'un 
Sur-moi qui est si hautement raréfié, si haute
ment isolé, si hautement évolué qu'il doit dépen
dre de nous pour recueillir des impressions de ce 
qui se passe sur cette Terre. Si nous agissons mal 
en quelque domaine, nous recevons un coup de 
pied métaphorique au derrière . Ce n'est pas un 
Dieu diabolique qui nous afflige, nous persécute 
et nous tente. C'est notre grossière stupidité. Ou 
bien, peut-être que certaines personnes touchent 
un objet et s'aperçoivent qu'il fait mal ; alors, 
e lles le tâtent afin de comprendre pourquoi il les 
a blessées, puis répètent le même geste pour se 
rendre compte de la façon dont le mal peut être 
guéri ou surmonté. 

Il se peut qu'une personne bonne soit accablée 
de nombreux maux, et vous - qui êtes les 
témoins de son malheur -, vous pensez qu'il est 
injuste de subir tant de souffrances.  Vous pouvez 
considérer que la personne, ainsi éprouvée, expie 
un kharma extrêmement dur, ayant été un vérita
ble monstre au cours d'une existence précé
.dente ! 

Pourtan t vous commettriez une erreur. Cette 
personne pourrait endurer douleur et souffrance 
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en vue d'apprendre comment éliminer douleur et 
souffrance pour ceux qui viendront ultérieure
ment. Ne vous figurez pas que c'est toujours pour 
expier le kharma. L'existence actuelle de cette 
personne est, peut-être, en train de lui gagner un 
bon kharma. 

Il y a un Dieu, un bon Dieu, un Dieu juste. Mais, 
évidemment, Dieu n'est pas le semblable de 
l 'homme et il est inutile d'essayer de comprendre 
ce que Dieu EST réel lement alors que la plupart 
des gens ne sont même pas capables de compren
dre leur propre Sur-moi. De même qu'i l  vous est 
impossible de vous rendre compte de ce qu'est 
votre Sur-moi, vous ne pouvez pas non plus vous 
rendre compte de ce qu'est Dieu de votre 
Sur-moi. 

Voici maintenant une question à laquelle rai 
déjà répondu dans des livres précédents, mais 
qu'on me pose couramment, avec une régularité 
monotone . 

Les gens désirent être renseignés sur leur 
Guide, leur Maître, leur Gardien, leur Ange Gar
dien, etc. Une personne m'écrit c�ci : « rai comme 
Guide spirituel un vieil Indien Peau-Rouge. Je 
voudrais le voir. Je sais que c 'est un Indien Peau
Rouge parce qu'il est sage. Comment puis-je le 
voir ? » 

Je vais le dire, clairement, une fois pour toutes : 
les gens n'ont pas comme Guides des Indiens 
Rouges, Noirs, B lancs ou Tibétains vivants ou 
morts. En fait, il n 'y aurait pas assez de Tibé
tains, par exemple, pour suffire à la tâche. C'est 
comme si le premier venu disait : « l 'étais Cléopâ
tre dans ma vie passée ! » Il n'y a pas un mot de 
vrai dans tout cela. En réalité, le prétendu Guide, 
c'est simplement le Sur-moi. C 'est comme lorsque 
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vous conduisez une voiture.  vous êtes le Sur-moi 
de la voiture. Vous appuyez du pied sur une 
pédale ; et si vous avez de la chance et si votre 
voiture n'est pas américaine, elle se mettra en 
marche. Vous appuyez du pied sur une autre 
pédale et la voiture s 'arrête . Et si vous tirez une 
certaine chose et si vous faites attention à ce que 
vous faites,  vous n'irez pas vous jeter sur le pre
mier obstacle venu. Mais vous êtes seul à con
duire votre voiture . De même, vous vous dirigez 
vous-même, vous et votre Sur-moi.  

Beaucoup de gens s ' imaginent que ceux qui ont 
quitté cette Terre sont débordants d'enthou
siasme à l ' idée de s 'occuper de quelqu'un, de le 
guider chaque jour de sa vie, de l 'empêcher de 
tomber dans le fossé, de lui dire ce qu 'i l  doit 
faire . Mais pensez à votre cas personnel : vous 
avez des voisins, peut-être vous entendez-vous 
bien avec eux, peut-être pas, mais ,  quoi qu 'i l  en 
soit ,  le moment est venu, vous déménagez pour 
vous installer de l 'autre côté du monde. Si vous 
êtes en Angleterre, vous allez vous fixer en Aus
tralie. Si vous êtes en Amérique du Nord, vous 
allez vivre, disons en Sibérie . Bien, vous déména
gez, vous vous installez dans votre nouvelle mai
son, vous vous habituez à votre nouveau travail,  
vous vous occupez de conclure de nouveaux con
trats .  Est-ce que vous interrompez votre besogne 
pour téléphoner à Tom, à Dick, à Henry, et à 
Marie, à Marthe, à Mathilde ? Non, il n 'en est pas 
question . Vous les avez complètement oubliés .  
Eh bien, c 'est ce que font les  gens de l 'Autre Côté. 

Les gens qui ont quitté cette Terre ne sont pas 
assis sur des nuages en train de jouer de la harpe. 
Non. Ils ont une tâche à accomplir. Après avoir 
quitté cette Terre, il y a pour eux une période de 
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récupération, puis ils s 'attellent à une tâche. En 
toute franchise, ils n'ont pas le temps d'être des 
Esprits-Guides et de se livrer aux niaiseries dont 
les gens parlent. 

Souvent, très souvent, des entités qui ne sont 
pas des humains seront capables d'intercepter 
les pensées d'un humain et, dans certaines cir
constances, ces entités donneront l ' impression 
d'être des Esprits-Guides.  

Considérons le cas des séances de spiritisme. 
Il y a là un groupe de personnes qui espèrent 
communiquer avec ceux qui sont morts .  Ces gens 
forment un groupe dont chacun des membres a 
la même mentalité. Il ne s 'agit nullement du cas 
d'une personne isolée qui se livrerait paresseuse
ment à quelque chimère .  Non, ces gens se réunis
sent dans un local bien particulier, en vue d'un 
but bien précis, et tous, dans leur subconscient, 
veulent qu'un message leur soit communiqué. Or, 
dans le monde astral, il y a des formes qui pla
nent ; on peut les considérer comme des formes, 
ou bien comme des entités qui n'ont pas été 
humaines et qui ne le seront jamais.  Elles sont, 
seulement, des masses d'énergie qui réagissent à 
certaines impulsions .  

Ces entités, quelle que soit leur origine - mais 
elles ne sont pas humaines -, flottent aux alen
tours et gravitent autour de n'importe quelle 
source qui les attire . Si les gens pensent forte
ment à un message envoyé par les morts ,  ces enti
tés seront irrésistiblement attirées vers ce 
groupe ; là, elles étendront leurs pseudopodes qui 
sont des mains et des doigts constitués d'énergie, 
et toucheront un cerveau ou une partie d'un cer
veau ou une joue, et la personne qui sentira ce 
contact aura la conviction d 'avoir été touchée 
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par un esprit ; en effet, les pseudopodes de ces 
entités sont pareils aux pseudopodes issus d'un 
ectoplasme. 

Ces entités sont souvent malfaisantes et agiles 
à la manière des singes .  Elles planent alentour, 
rebondissent de cerveau en cerveau, et quand 
elles apprennent un fait divers appétissant émis 
par un cerveau, elles peuvent arriver à faire par
ler un médium doué d'un fluide, c'est-à-dire un 
véritable médium. Elles communiquent ainsi un 
message, qu'une personne au moins sait être véri
dique parce qu'il a été « dérobé » à sa conscience. 
Mais aucun des assistants n 'est sensible à la 
forme spirituelle, à l 'entité qui erre parmi leurs 
pensées.  Il faut le dire clairement, ces manifesta
tions ne sont pas toutes authentiques.  

Nous savons tous comment les choses se pas
sent la veille de la Toussaint, quand les enfants 
circulent, costumés et masqués, et incarnent un 
personnage qu'ils ne sont pas. Voilà comment se 
comportent les formes que je viens d'évoquer. 
Ces entités n'ont qu'une intell igence limitée, et 
sont de véri tables parasites qui se nourrissent de 
tout ce qui croît en elles. 

Dans certaines circonstances, une personne 
peut avoir ce qu'elle croit être des apparitions. 
Elle peut se dire que c 'est l 'esprit de la vieil le 
tante Fanny qui hante sa maison. Tante Fanny 
avait dégringolé de trois volées d'escaliers, s 'était 
fracturé la jambe et était morte par la suite. 
Désormais c 'était un revenant qui venait conseil
ler les vivants parce qu'elle était prise de 
remords de ne pas s 'être souciée d'eux quand elle 
était sur Terre . En réalité, il ne se passe rien de 
pareil .  La personne assistant à la séance peut 
avoir inconsciemment fait circuler des photos de 
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tante Fanny et de sa jambe fracturée, en se rappe
lant quelle vieille grincheuse c 'était .  L'entité mal
faisante va donc se mettre au diapason de la 
plaignante, modifier quelque peu les données 
tout en s 'assurant de leur vraisemblance.  Et voilà 
comment tante Fanny « revient » comme une per
sonne qui regrette d'avoir été odieuse envers sa 
brillante nièce ou son distingué neveu et qui, 
désormais,  souhaite rester avec eux et les proté
ger pour toujours. 

Il est curieux de voir le mépris dont les Occi
dentaux entourent le Peau-Rouge, l 'Indien de 
l 'Inde, le lama tibétain dont ils remettent en ques
tion l 'authenticité. Dès que ces gens meurent, les 
railleries cessent et les descendants pensent que 
ceux dont on a tant médit vont se hâter de reve
nir, de se mettre sur les épaules des vivants pour 
les guider à travers l 'existence et les préserver 
des vicissitudes de la vie. Eh bien, c'est faux. Tout 
ce qui leur arrive, je l 'ai déjà déclaré, c'est d'être 
hantés par des incubes imposteurs en quelque 
sorte. 

Vos amis de l 'autre côté du monde, combien 
de fois êtes-vous en relation avec eux ? Combien 
de fois les aidez-vous ? Combien de fois leur 
êtes-vous venu en aide quand ils étaient vos voi
sins ? Réfléchissez. Un individu quitte cette vie, 
et vous ignoriez son existence à son passage sur 
Terre.  

Dans ces conditions, pourquoi penser que cet 
inconnu va éprouver un immense intérêt à votre 
égard ? Pourquoi imaginer que quelque lama 
tibétain ou quelque Chef Indien Peau-Rouge va 
renoncer à ses occupations de l 'au-delà pour vous 
assister jusqu'à la fin de vos jours ? Quelqu'un 
que vous avez méprisé de son vivant ou dont, plus 
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probablement, vous ne soupçonniez même pas 
l 'existence ! 

Il faut être logique . Beaucoup de gens croient 
avoir un Esprit-Guide, par manque de confiance 
en eux : ils se sentent isolés et sont persuadés de 
ne pouvoir s'en sortir sans être aidés . Et c 'est en 
partie pour cela, qu 'ils imaginent un père ou une 
mère qui les entoure au-delà de la vie, les protège 
de leur propre sottise et de la malveillance 
d'autrui . 

Une autre raison qui pousse un individu à 
croire à un Esprit-Guide, c'est le fait d'entendre 
ou de croire entendre une voix mystérieuse qui 
lui parle. Ce qu'il entend effectivement, c'est une 
sorte de conversation téléphonique avec son pro
pre Sur-moi. Cette conversation, qui lui parvient 
par l ' intermédiaire de la Corde d'Argent, est 
amplifiée par l'atmosphère éthérée, et parfois 
reproduite sous forme de vibrations par l 'aura. 
Parfois aussi, il  ressentira une pulsation au front, 
exactement entre les deux yeux, mais un peu au
dessus. Ce phénomène est provoqué par la con
versation qui se déroule entre le subconscient de 
l 'humain et le Sur-moi. Le dixième conscient 
essaie d'écouter, mais n'y parvient pas.  A la 
place, une pulsation se produit qui peut être assi
milée à l ' information de la téléphoniste déclarant 
que le numéro est occupé. 

Nous devons, tous,  nous débrouiller par nos 
propres moyens, tous. C'est une erreur de mêler 
cultes et groupes et cancans.  Quand nous quit
tons cette Terre, nous devons nous rendre seuls 
dans la Salle des Souvenirs. Inutile d'aller là où 
nous nous jugeons nous-mêmes et de déclarer à 
notre Sur-moi : « Oh !  le secrétaire de la Société 
des Hot Dogs Plus Chauds m'a dit que je devais 
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faire ceci, ou que je ne devais pas faire cela ! » 

Nous devons nous retrouver seuls. Pour s 'amélio
rer, l 'homme doit être seul . Si nous appartenons 
à un groupe, un club, un culte - eh bien, nous 
faisons plusieurs pas en arrière.  Car, lorsque 
nous nous affilions à un groupe, à un culte ou à 
une société, nous sommes contraints de progres
ser à l 'allure de la personne la plus lente qui en 
fait partie. L'individualiste, celui qui veut pro
gresser, celui qui est évolué, avance seul - tou
jours. 

J 'ai reçu il y a deux jours une lettre intéres
sante qui disait : « J 'ai pendant quarante-quatre 
ans été membre de . . .  - et j 'avoue avoir moins 
appris durant tout ce temps qu'en lisant un seul 
de vos livres. » 



8 

Le vieil écrivain reposait sur son lit à côté de 
la fenêtre donnant sur le port de Montréal pres
que désert. Les navires n;arrivaient plus aussi  
fréquemment ces derniers temps. Il y avait eu 
tant de grèves, de vols et autres événements désa
gréables que maintes lignes de navigation évi
taient le port de Montréal . 

Le vieil écrivain était couché, regardant le mai
gre trafic sur le fleuve et la circulation intense 
dans la rue menant à l 'Homme et à son Univers, 
un univers qu'il n'avait aucune envie de visiter. 
Le soleil brillait dans la chambre et la jeune 
chatte, Mlle Cléopâtre, se reposait les pattes 
repliées sur les pieds du Vieil Homme. 

Elle se tourna vers lui et, souriant comme le 
chat proverbial du Cheshire, dit : « Alors, vieux, 
pourquoi les humains refusent-ils de croire que 
les animaux savent parler ? »  

« Eh bien, Cléo, répondit l 'auteur, les humains 
veulent avoir tout expérimenté, il  faut qu'ils tien
nent les choses dans leurs chaudes petites mains 
et les mettent en pièces afin de pouvoir dire : En 
effet, il  est possible que cela ait fonctionné, mais ,  
en tout cas ,  cela ne marche plus maintenant. 
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Toi et moi, nous savons que les chats parlent. 
Quelle importance, ce que pensent les autres ? » 

Mlle Cléopâtre tourna et retourna cette réponse 
dans son esprit, ses oreilles se contractèrent et 
elle se lava délicatement une patte, avant de 
demander : « Pourquoi les humains ne se rendent
ils pas compte que ce sont eux les muets ? Tous 
les animaux s 'expriment par télépathie. Pourquoi 
pas les hommes ? )} 

L'auteur était quelque peu réticent à donner 
une réponse à cette difficile question . Enfin ! 
« Écoute, Cléo, les hommes sont différents car ils 
n'acceptent rien qu'ils ne puissent vérifier par 
eux-mêmes .  Tu sais que la télépathie existe, je le 
sais aussi, mais si les autres l ' ignorent, pour quel
que étrange raison, alors il est impossible de les 
en convaincre . Tu as compris ? )}  

L'écrivain s 'adossa à son lit et sourit affectueu
sement à la petite chatte, sa fidèle compagne. 

Mlle Cléopâtre le regarda droit dans les yeux 
et reprit après réflexion : « Mais si, il y a un 
moyen ! Il y a un moyen. Tu viens précisément de 
lire quelque chose à ce sujet .  » 

L'écrivain haussa les sourcils à tel point que 
peu s 'en fallut qu'il ait un peu de cheveux au som
met de la tête après tout - ce qui l 'aurait bien 
changé après tant d'années de calvitie ! Puis, il 
pensa au livre qu'il venait de lire et qui relatait 
certaines expériences.  

Il semble qu'il y ait eu deux chercheurs appelés 
R. Allen et Béatrice Gardner, travail lant tous 
deux à l 'Université du Nevada. Cette équipe - le 
mari et la femme - étudiait les problèmes con
cernant l 'enseignement du langage aux animaux 
et se demandait pourquoi il était impossible 
d'apprendre à parler aux animaux. Plus ils 
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s 'interrogeaient, plus la question leur paraissait 
embarrassante. 

Naturellement, il  semble qu'ils négligeaient la 
raison la plus évidente de cette incapacité des 
animaux à parler, c 'est qu'ils ne possèdent pas le 
mécanisme nécessaire pour articuler des sons, 
qui leur permettrait de prononcer l 'anglais, 
l 'espagnol ou le français .  Sans doute leur est-il 
possible de grogner comme le font certains Alle
mands quand ils sont de mauvaise humeur, mais 
nous ne nous occupons pas ici d'Allemands de 
bonne ou de mauvaise humeur. 

Les Gardner - mari et femme comme nous 
l 'avons dit - s'attaquèrent d'une autre manière 
au problème qui les tourmentait. Ils s'étaient 
rendu compte que les chimpanzés réussissent à 
se comprendre entre eux et c'est ainsi qu'ils 
observèrent pendant quelque temps ces animaux
là. Les deux chercheurs arrivèrent ainsi à la con
clusion que beaucoup de chimpanzés conversent 
par signes, d'une manière semblable à celle 
qu'emploient les sourds de naissance. 

Les Gardner se procurèrent un chimpanzé 
auquel ils donnèrent toute liberté dans leur mai
son et qu'ils traitèrent à peu près comme un être 
humain, ou peut-être même un peu mieux, car les 
êtres humains ne traitent pas trop bien leurs sem
blables, n'est-ce pas ? Mais ceci est en dehors du 
sujet : le couple de chercheurs traita le chim
panzé comme un membre de la famille. Il avait 
des jouets,  on lui témoignait de l 'affection et on 
lui apprenait le langage des humains. 

Devan t l 'animal, on ne conversai t que par 
signes.  Au bout de quelques mois, le chimpanzé 
(un chimpanzé femelle) était à même de se faire 
comprendre sans difficulté particulière.  On 
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l ' instruisit pendant deux ans et il apprit des 
signes qui désignaient un chapeau, un soulier, et 
beaucoup d'autres objets. Le chimpanzé était éga
lement capable de faire comprendre qu'il désirait 
quelque chose de sucré ou qu'il désirait boire.  En 
tout cas, l 'expérience paraît avoir été un succès.  
Elle n'est pas encore terminée actuellement. Bien 
sûr, il  manque aux animaux le disposi tif de cor
des vocales qui leur permettrait de produire des 
sons à la manière des humains .  Les bêtes éprou
veraient probablement des difficultés à faire de 
l 'analyse grammaticale et à décider du temps à 
employer ; mais si les humains sont trop sots 
pour pouvoir s 'exprimer par télépathie, il  est 
hors de doute que l 'animal communique au 
moyen de signes. C 'est un fait - un fait qu 'on 
peut démontrer - que Mlle C léopâtre et Mlle Ta
dalinka réussis sen t à faire connaître leurs 
besoins et leurs désirs même à des gens qui ne 
sont pas télépathes. Avec l'écrivain, l 'entente est 
évidemment parfaite : tous les trois sont capables 
de converser avec une facilité, peut-être plus 
grande encore qu'entre deux personnes non télé
pathes.  

Mlle Tadalinka entra en flânant et dit : « Vous 
parlez de nourriture, vous deux ? »  

« Non, Tads, répondit Mlle Cléopâtre, nous par
lons de la communication avec les humains. Nous 
avons beaucoup de chance de pouvoir nous adres
ser au vieux par télépathie. Quel ennui s'il  fallait 
employer le langage par signes ! » 

Mlle Cléo regarda l 'auteur et lui fit remarquer : 
« Vous devriez être dehors, vous savez, vous 
n'êtes plus sorti depuis des semaines. Pourquoi 
ne pas vous installer dans votre fauteuil et des
cendre dans le parc ? C'est une journée calme, 
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aujourd'hui, et il n'y a pas beaucoup de monde 
dans les environs. » 

L'écrivain regarda par la fenêtre. Le soleil bril
lait, une faible brise soufflait. Il jeta un coup 
d'œil sur sa machine à écrire et les feuilles de 
papier blanc, grommela une imprécation de cir
constance à leur propos, puis sortit péniblement 
de son lit et se hissa à grand-peine dans son fau
teuil roulant électrique. 

Il est difficile de parcourir un corridor et 
d'entrer dans un ascenseur quand on a besoin 
de ses mains pour diriger un fauteuil roulant 
électrique, mais enfin, c'est une chose faisa
ble. L'écrivain descendit de son neuvième étage. 
Arrivé au rez-de-chaussée, il décida de traver
ser le parc et d'aller s ' installer au bord du 
fleuve. 

Il descend la rampe là au bout de l'allée qui 
débouche sur le parking. Il traverse le parking et, 
par une autre petite rampe, remonte sur le trot
toir. Le trottoir est désert, tout à fait désert .  
L'auteur actionne délicatement le levier de 
l 'avant et le fauteuil se met en marche à l 'allure 
d'un pas de promenade. 

Soudain, le vrombissement d'un moteur de 
course déchire le si lence. Une grosse voiture rou
lant en sens interdit freine in extremis. Enfin une 
voix rude s 'écrie : « Halte ! » 

Surpris, l 'auteur regarde autour de lui. Un ser
gent et un inspecteur de police sautent d'une voi
ture de police dont le chauffeur se penche par la 
fenêtre de la portière. 

Bonté divine ! pense l 'écrivain. Qu'ai-je fait de 
mal ? 

Les policiers se sont rués en avant et s 'arrêtent 
devant le fauteuil roulant maintenant immobi-
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lisé. Le sergent, mains aux hanches,  fulmine. 
« C'est vous, l 'auteur ? »  

« Oui » ,  répond l'interpellé. 
Le sergent se tourne vers l ' inspecteur et celui

ci  déclare brusquement : « Vous ne devriez pas 
être seul. Vous avez l'air sur le point de tré
passer. » 

L'auteur, c 'est compréhensible, est stupéfait 
par cette démonstration d'hostilité à son égard. 
« Nous mourrons tous, un jour ou l 'autre, répond
il d'une voix douce. Mais je me porte très bien. 
Je suis dans un parc privé et je ne gêne per
sonne. » 

Le sergent prend un air encore plus menaçant 
et réplique, furieux : « Je me fiche de la façon 
dont vous vous portez. Je dis que vous ne pouvez 
pas sortir seul . On m'a dit là-haut, ajoute-t-il en 
montrant l 'immeuble, que vous n'en avez plus 
pour longtemps à vivre. Je n'ai pas envie que vous 
mouriez en pleine rue quand je suis de service ! » 

L'auteur était réellement abasourdi de se voir 
traité de la sorte et n 'arrivait pas à comprendre. 
Sans doute était-il malade ; sinon, il n 'aurait pas 
été dans ce fauteuil roulant ; mais son état ne 
nécessitait pas qu'on l 'accompagne à chacune de 
ses sorties.  Cela frisait le fantastique ! L'auteur 
entendait être indépendant. « Mais je suis dans 
une propriété privée », répondit-il . 

Ce fut à l ' inspecteur d'intervenir cette fois : 
« On s 'en fiche, nous,  que vous soyez ou non dans 
une propriété privée. Vous avez l 'air mal en 
point. Nous, on s'en fiche, mais on ne veut pas 
d'ennuis avec les autres ! Maintenant, rentrez 
chez vous ! Je vous raccompagne. » Il saisit le gui
don du fauteuil roulant et fit pivoter celui-ci avec 
une extrême brutalité. Le pauvre auteur faillit 
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basculer hors de son sIege. « En route » ,  com
manda l ' inspecteur en poussant le fauteuil .  

Les voitures qui roulaient freinèrent et les pas
sagers sourirent en voyant un homme aux prises 
avec la police - un homme en fauteuil roulant 
de surcroît ! - mais, naturellement, il  s'agissait 
de touristes et quand les gens font du tourisme, 
ils sont à l 'affût de la moindre sensation. Mais 
c'était toujours une cause d'étonnement pour 
l 'auteur de voir que chaque fois qu'il sortait dans 
un fauteuil roulant électrique, il  y avait toujours 
une bande de singes qui souriaient en passant 
dans de grosses voitures américaines et qui 
klaxonnaient comme s' il s'agissait d'un spectacle 
des plus comiques.  L'écrivain se demandait en 
quoi un vieux bonhomme infirme qui essayait de 
vivre sans causer trop d'ennuis aux autres, était 
un sujet de plaisanterie. 

Une violente secousse ébranla de nouveau le 
fauteuil roulant et un ordre lancé d'une voix 
rude : « En avant » obligea l 'écrivain à remettre le 
moteur en marche, à retraverser le parking et la 
rampe jusqu'à la rue privée de son immeuble. 
Tout cela sous les yeux de l ' inspecteur qui le fou
droyait du regard. A l 'entrée, au pied de l 'ascen
seur, l ' inspecteur s 'arrêta et dit : « Maintenant, si 
vous sortez encore seul, nous vous poursuivrons 
en justice ! » Là-dessus, il  s'en alla rejoindre la 
voiture de police qui avait suivi, tout en gromme
lant : « Espèce de vieux fou, faire cela alors qu'il 
a certainement quatre-vingts ans ! » 

C'est ainsi que le vieil écrivain reprit l 'ascen
seur, monta au neuvième étage et fit rouler son 
fauteuil jusqu'à son appartement.  On venait de 
lui fermer une porte de plus . Maintenant, il lui 
était interdit de sortir seul .  Il aurait dû être 
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comme un singe attaché à une chaîne ou un chien 
à une laisse. Mlle Cléopâtre sauta sur les genoux 
du vieillard, et s 'écria : « Innommables imbéciles, 
que ces gens-là, n'est-ce pas ? »  

Mais il y avait du travail à exécuter ; il  Y avait 
un livre à écrire, du courrier à rédiger. Aussi 
l 'auteur joua-t-il  à pile ou face pour savoir ce qu'il 
ferait en premier lieu. Ce furent les lettres qui 
gagnèrent .  La première d'entre elles au sommet 
de la pile venait d'un jeune homme vivant au Bré
sil ,  un jeune homme d'un rare bon sens et qui 
posait des questions pertinentes, judicieuses. 
Voici la lettre qu 'il écrivait, puis celle que 
l 'auteur lui envoya en réponse à la sienne. 

« Rio de Janeiro, 

Cher Monsieur le Docteur T. Lobsang Rampa, 

J 'ai lu tous vos ouvrages car je m'intéresse 
beaucoup au phénomène de la vie dans l 'au
delà et de la transmigration de l 'âme. Mais, de 
même que chaque étudiant a des questions à 
poser, j 'aimerais que vous répondiez aux ques
tions que je vais formuler ici. 

Je m'excuse de ne pas bien écrire (ni de par
ler) un anglais correct : je l'étudie encore à 
l 'école et j 'ai dû chercher beaucoup de mots 
dans le dictionnaire. Voici mes questions : 

1 .  Si je meurs, je retrouverai beaucoup de 
personnes que j 'ai connues. Je les verrai 
comme je les voyais sur Terre. Mais quelle sera 
mon apparence réelle, puisque j 'ai déjà vu 
beaucoup de monde dans mon existence ? Com
ment une personne que j 'ai connue auparavant 
dans un autre milieu me verra-t-elle ? 
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2 .  Pourquoi est-ce précisément maintenant 
qu'un ancien du Tibet comme vous est venu 
nous révéler la sagesse orientale ? Pourquoi 
main tenan t ? 

3 .  Comment pourrai-je voir le Rapport Aka
shique dans le monde astral ? 

4. Quelle est l 'attitude la meilleure pour 
méditer ? Je ne sais pas prendre la position du 
lotus et je ne sais pas m'asseoir le torse droit . 

Si vous pensez qu'il ne faut pas répondre à 
certaines questions,  n'y répondez pas .  Je trou
verai la réponse dans la méditation (du moins 
je l 'espère) comme j 'ai déjà trouvé la plupart 
des réponses, simplement en y pensant moi
même. 

Vous êtes vraiment une lumière dans les 
ténèbres et je  vous remercie pour tout . 

Merci beaucoup, Dr Rampa. 
Fabio SERRA » 

Cher Fabio Serra, 
Oh ! c'est magnifique ! Vos questions méritent 

de recevoir une réponse dans un livre que je suis 
en train d'écrire et qui sera intitulé « La treizième 
chandelle » .  

Comme je me propose de les  utiliser dans cet 
ouvrage, je  vais les répéter ; puis, y répondre . 
Voici donc ces questions : 

« Si je  meurs, je retrouverai de nombreuses 
personnes que j 'ai connues sur Terre . Je vais les 
voir comme je les ai vues sur Terre. Mais quelle 
est mon apparence véritable ? Comment une per
sonne qui m'a connu auparavant me reconnaîtra
t-elle ? » 
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« Quand vous mourez, vous quittez cette Terre 
et vous allez dans un lieu que dans beaucoup de 
religions on appelle « purgatoire ». Le « purga
taire » est simplement un endroit où l 'on se puri
fie .  Supposez que vous avez travaillé dans votre 
jardin et que vous avez de la boue sur le visage 
et dans les cheveux (si vous avez des cheveux ! ) .  
Puis, vous décidez de rentrer dîner et peut-être 
d'écouter la radio. Eh bien, que faites-vous avant 
toute chose ? Vous vous rendez en « purgatoire » .  
En d'autres termes, vous allez à la salle de bains 
pour vous laver mains et visage, ôter la boue et 
la poussière qui vous maculent. 

« Beaucoup de religions font du « purgatoire » 
un tableau effrayant. Je préfère le considérer 
comme une « salle de bains » céleste où vous 
« lavez » votre astral pour vous présenter devant 
vos compagnons sans souillure. Voyez-vous, 
quand vous serez dans l 'astral, vous montrerez 
votre aura, et si trop de « taches de boue » collent 
à votre aura, tous ceux qui vous regarderont les 
verront. Le purgatoire est un lieu dans l 'astral où 
vous êtes accueilli par vos amis,  jamais par vos 
ennemis. En effet, dès que vous arrivez de l 'Autre 
Côté, vous ne pouvez rencontrer que ceux qui 
sont susceptibles de s 'accorder avec vous .  Quand 
vous quittez cette Terre, vous pensez à vous en 
fonction de l 'apparence que vous aviez sur cette 
Terre, et c'est donc ainsi que vous apparaissez 
dans l'astral - tel que vous étiez sur cette Terre. 
Comme les gens que vous rencontrez là désirent 
être reconnus, ils vous apparaîtront, eux aussi, 
tels que vous les connaissiez sur Terre. 

« Il arrive bien des fois qu'on ait la même 
impression sur Terre. Vous voyez une personne 
et vous êtes sûr que cette personne a un nrevus 
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sur la joue gauche ; mais quelqu'un d 'autre pour
rait vous dire : « Oh ! Non, ce nrevus lui a été 
enlevé il y a environ un an. » Vous voyez -
disons-le en d'autres termes -, vous voyez uni
quement ce que vous désirez voir, ce que vous 
vous attendez à voir. Ainsi, lorsque vous arrive
rez de l 'Autre Côté, vous verrez les gens que vous 
désirez voir et vous les verrez tels que vous vous 
attendez à les voir. Je prends un exemple simple : 
vous avez eu comme ami un homme de couleur, 
c 'est-à-dire une personne qui était un homme de 
couleur quand vous le connaissiez sur Terre . Sup
posons que, de l 'Autre Côté, ce soit un Blanc . S'il  
s 'approchait de vous, vous ne le reconnaîtriez 
pas, n'est-ce pas ? Aussi apparaît-il comme un 
homme de couleur. 

« Au fur et à mesure que vous vous élevez, votre 
apparence se transforme. Imaginez un sauvage 
dont le corps est couvert de poils et les dents 
souillées par les baies dont i l  se nourrit. Prenez 
ce sauvage, lavez-le, rasez-le, coupez-lui les che
veux et habillez-le du costume moderne de l 'hom
me civilisé, il aura un tout autre aspect. Eh bien, 
une fois de l 'Autre Côté, si vous progressez, vous 
vous apercevrez que votre apparence change -
en mieux. 

« La seconde partie de cette question ? Eh bien, 
naturellement, cette personne à propos de 
laquelle vous me consultez vous verra, quand 
vous serez de l 'Autre Côté, tel que vous vous ima
ginez être . Elle vous verra tel que vous étiez sur 
Terre et vous la verrez telle qu'elle était sur 
Terre.  Autrement (pour me répéter) vous ne la 
reconnaîtriez pas. 

« Comment un ancien du Tibet, tel que moi, a 
décidé de communiquer à l 'Occident la doctrine 
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bouddhiste ? Et pourquoi précisément à notre 
époque ? » 

« Voilà une question claire et nette. 
« Dans le passé, bien des gens ont visité les 

régions orientales de ce monde, les peuples 
d'Occident ont l 'esprit préoccupé par la matière.  
Ils s'arrêtent aux choses présentes, vivent dans 
l 'obsession de l 'argent, des biens matériels,  de la 
puissance et de la domination sur les autres .  
C'est là un aspect de la culture occidentale. Aussi,  
lorsque les Occidentaux vont en Orient, i ls s 'aper
çoivent que les esprits  les plus distingués de cette 
partie du monde s 'abritent souvent dans des 
corps malades ou pauvres ou vêtus de haillons. 
Et les Occidentaux ne comprennent pas. Intri
gués, ils prennent les préceptes anciens et comme 
ils ne connaissent ni la langue ni la culture des 
peuples de l 'Orient, ils dénaturent ces préceptes 
anciens pour en faire ce qu'eux, Occidentaux, 
pensent qu'ils devraient signifier. Il en résulte 
que nombre de traducteurs, etc . ,  rendent un mau
vais service à l 'humanité en proposant des décla
rations trompeuses qui ne sont qu'une déforma
tion de croyances religieuses authentiques .  

« J'ai suivi une longue préparation avant d'en
treprendre la tâche qu'on m'a confiée. J 'étais apte 
à comprendre l 'Occident alors que je résidais 
encore en Orient. J 'étais doué pour écrire et pour 
exposer clairement mes idées à ceux qui sont 
dignes de connaître les réponses qu'ils désirent 
obtenir. J'ai souffert plus que n'importe qui ; mais 
cela m'a apporté une plus grande finesse psycho
logique, un plus grand choix d'expressions, une 
plus grande ouverture d'intelligence et cela m'a 
permis de me familiariser avec les mentalités 
occidentales. Ainsi j 'ai réussi à adapter mon 
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langage de façon à pouvoir transmettre aux lec
teurs occidentaux le véritable message ésotérique. 

« Nous sommes à l 'âge de Kali, l 'âge de la rup
ture, l 'âge du changement. I.:humanité se trouve à 
la croisée des chemins ; elle doit choisir entre 
déclin et progrès, décider soit de s'élever, soit de 
s'abaisser au rang des chimpanzés. C'est ainsi qu'à 
notre époque, en cet âge de Kali, j 'ai entrepris de 
révéler certaines vérités à l 'homme et à la femme 
d 'Occident et tenté de démontrer qu'il vaut mieux 
étudier et s 'élever que de croupir dans l ' inaction 
et de sombrer dans l 'abîme du désespoir. 

« Votre troisième interrogation porte sur le 
Rapport Akashique : comment le voir quand vous 
serez dans l'astral ? Voici ma réponse : 

« Lorsque vous arriverez au plan astral après 
avoir quitté cette vie, vous irez dans la Salle des 
Souvenirs et vous verrez là les événements de votre 
vie passée et ceux de vos autres vies antérieures.  
I l  faudra ensuite décider, probablement avec 
l 'aide de conseillers, de la direction à prendre 
afin de continuer à progresser. Vous pouvez déci
der d'aider les morts arrivant de la Terre. Dans 
ce cas, et s ' i l  est vraiment avantageux pour vous 
de voir le Rapport Akashique pour pouvoir aider 
plus efficacement les autres, vous aurez la faculté 
de voir ce Rapport . Mais je dois vous dire que per
sonne ne peut le consulter par simple curiosité. 

« Il existe de nos jours, en Occident, des gens 
qui font de la réclame assurant que, moyennant 
finance, ils feront le voyage dans l 'astral (avec 
leur valise, je suppose), y consulteront le Rapport 
Akashique, et reviendront avec les renseigne
ments désirés.  Naturellement, cela est un men
songe éhonté ! Ils ne consultent pas le Rapport 
Akashique et je doute qu'ils parviennent avec 
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leur conscience dans l 'astral .  Les seuls esprits 
qu'ils consultent sont ceux qu'on met en bou
teille1 • Aussi, je le répète, il est impossible 
d'accéder au Rapport Akashique d'une personne, 
à moins qu'il ne doive en résulter un avantage 
réel  pour la personne en question. 

« Votre quatrième interrogation est, une fois de 
plus, fort sensée, et m'intéresse tout particulière
ment car de nombreuses personnes s'en inquiètent. 

« Quelle est la meilleure attitude à adopter 
pour la méditation ? Je ne sais pas prendre la 
position du lotus et  je ne sais pas m'asseoir le 
torse droit » ,  m'expliquez-vous .  

« Permettez-moi de vous dire une chose : pour 
respirer vous n 'êtes pas obligé d'adopter une 
position spéciale, n'est-ce pas ? Si vous avez envie 
de l ire un journal ou un livre, i l  n'y a pas lieu 
pour vous d'adopter une position particulière. 
Vous avez envie de l ire,  vous vous installez con
fortablement dans un fauteuil, ou bien vous vous 
allongez dans votre lit .  Peu importe. Plus vous 
êtes à l 'aise, plus vous avez d'agrément, mieux 
vous arrivez à assimiler ce que vous allez lire. Les 
mêmes règles s 'appliquent à la méditation. La 
façon dont vous vous installez n'a pas la moindre 
importance. Asseyez-vous comme il vous con
vient. Couchez-vous si vous préférez. Et si vous 
avez envie de vous coucher roulé en boule, eh 
bien, pourquoi pas ? On se repose dans le seul but 
de se l ibérer de toute tension. Pour méditer avec 
succès, il  faut que vous soyez libéré de toute ten
sion, de toute distraction. Dès lors, toute attitude, 
quelle qu'elle soit, convient pour la méditation si 
elle vous met personnellement à l'aise. 

1 .  Spirits : esprits,  alcool. (N.d. T.) 
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« Et voilà ! Vous avez vos réponses .  J 'espère 
que vous en tirerez profit .  » 

Le vieil écrivain se renversa sur son lit ,  avec 
la satisfaction du travail bien fait : Quelle formi
dable quantité de malentendus et d' idées fausses 
tout de même ! pensa-t-i l .  Puis il  tendit la main 
et prit une autre lettre .  Celle-ci venait tout droit 
d'Iran. Une des questions qu'elle posait trouve sa 
place ici .  La voici : « A  quoi bon dormir dans la 
position du lotus ? En dehors de la mortification 
de la chair, quel bienfait en retire-t-on ? » 

Il s 'agit là d'un sujet souvent débattu. En réa
l ité, que l 'on s 'as'seye dans la position du lotus ou 
que l 'on s'étende sur le dos, cela n'a pas la moin
dre importance. L'essentiel est d'être à l 'aise ; car 
si l 'on est installé dans une position inconforta
ble, on éprouvera des tensions et des contraintes 
qui distrairont du repos et de la méditation. 
Voyons cela d'un peu plus près, voulez-vous ? 

En Occident, les gens s 'asseyent sur des chai
ses. Quand ils vont au lit, ils reposent sur un 
machin mou pourvu de ressorts ou de quelque 
dispositif grâce auquel certaines parties de l 'ana
tomie du dormeur peuvent s 'affaisser, si  bien que 
lorsque (pour le dire familièrement) le derrière 
de l ' intéressé fait exagérément saillie, le sommier 
mou, ou les ressorts mous, laissent le derrière en 
question s 'enfoncer dans le matelas. Aussi le 
poids est réparti équitablement. Le point impor
tant, c 'est que dans le monde occidental, les gens 
ont UN système qui leur convient, c 'est L EUR 
système. Si un Occidental a envie de s 'asseoir, il 
s 'assied sur une sorte de plate-forme soutenue 
par quatre pieds et pourvue à l 'arrière d'un dos
sier qui l 'empêche de s'effondrer. Depuis sa nais
sance, l 'Occidental est conditionné pour croire 
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que sa colonne vertébrale doit être soutenue par 
une prothèse quelconque. C'est ainsi que les mus
cles qui normalement devraient redresser sa 
colonne vertébrale se développent mal ou s 'atro
phient. 

Il en va de même pour le reste du corps. L'Occi
dental est conditionné pour que ses jambes se 
tendent et se plient selon un certain angle à partir 
des genoux. Sinon, et dans n'importe quel le posi
tion, il  se sent mal à l 'aise. 

Maintenant, considérons ce qui se passe en 
Orient, au Japon d'abord. Là, avant d'entrer dans 
une maison, on enlève ses chaussures, et pour 
s 'asseoir, on s 'assoit par terre. Or, la seule 
manière de s 'asseoir confortablement sur le plan
cher, c 'est de croiser les jambes : une variante de 
cette position est appelée la Position de Lotus. 

Tout au long de ses années de croissance, le 
Japonais s 'est aperçu que s'il empoigne ses che
villes et noue ses jambes entre elles il  n 'éprouve 
aucune gêne. Il s ;appuie sur une solide tradition 
et comme il y a été conditionné dès l 'enfance, il 
ne subit ni tension, ni inconfort, ni désagrément. 
I l  se rend compte aussi que sa colonne vertébrale 
est naturellement droite. Or, cela est dû à cette 
posture du lotus.  

Prenez un Japonais qui n'a jamais vu les dispo
sitifs occidentaux et invitez le pauvre diable à 
prendre place sur une chaise. Il se sentira extrê
mement mal à l 'aise, aura mal dans son corps et, 
à la première occasion, il se glissera à même le 
sol pour s 'asseoir dans sa position accoutumée. 

Si l 'on prend un Occidental et qu'on l ' intro
duise dans la société japonaise où il devra 
s 'asseoir j ambes croisées sur le plancher, il sera 
au supplice. Ses articulations n'ont pas été 
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exercées en vue de cette position particulière si  
bien que, d'abord, i l  pense qu'il  va se déchirer et 
ensuite, quand le moment est venu de se lever, 
il  se rend compte qu'il ne le peut pas . C'est en 
effet un spectacle divertissant que celui d'un vieil 
Allemand bien gras qui s'est assis jambes croi
sées et essaie de se relever. Généralement, il bas
cule en avant, la tête la première, mais heureu
sement ses mains le sauvent, arrêtant sa chute. 
Après quoi, il  s 'efforce, en poussant de puissants 
gémissements, de plier les genoux sous lui ; et 
enfin, après avoir mêlé cris de douleur, soupirs 
et exclamations gutturales, il réussit à se redres
ser en même temps qu'il  étreint son dos et que 
son visage exprime la pire des souffrances. 

En Extrême-Orient,  s 'asseoir jambes croisées 
est une chose ordinaire, quotidienne. Quant à la 
culture occidentale, elle attache de l 'importance 
à l 'argent et à la possession des biens matériels.  
L'Occidental pense davantage à « aujourd'hui » -
se préoccupe davantage d'acquérir des biens sur 
cette Terre - et c'est ainsi que tout ce qui symbo
lise le rang social devient l 'objet de désir et de 
recherche. Dans la lointaine Antiquité, rois ,  
empereurs, pharaons, hauts dignitaires sié
geaient sur des trônes. Ainsi les gens du commun 
s 'approprièrent quelques morceaux de bois et 
fabriquèrent des répliques de trônes et  des siè
ges. Or voilà que Mme Smith en vient à désirer une 
plus belle chaise que celle de Mme Brown, et la 
recouvre d'une jolie étoffe. Toutefois, Mme Jones 
veut quelque chose de mieux : elle est tellement 
décharnée qu'elle sent constamment ses os en 
s 'asseyant ; aussi fait-elle rembourrer de laine 
l 'étoffe tendue et voilà comment elle est la pre
mière à posséder une chaise capitonnée .  
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En Extrême-Orient, les gens ne s 'occupaient 
pas tellement d'argent ; ils ne se souciaient pas 
tellement de posséder des biens matériels.  Ils 
s 'efforçaient, par contre, d'accumuler des trésors 
pour le paradis ou pour l 'équivalent local de cet 
état posthume. Et en fait, ils étaient très contents 
de s 'asseoir par terre. C 'est ainsi que, dès la nais
sance, ils ont été habitués à s 'asseoir par terre. 
Leurs articulations sont plus souples, leurs mus
cles sont préparés à cet exercice. 

En Inde, le sage s 'assied sous un arbre dans la 
posi tion du lotus. Il n'a pas d'autre solution, le 
pauvre malheureux, vu qu'il n'a pas de chaise et 
d'ailleurs il n'a probablement jamais entendu 
parler non plus de cannes-sièges.  

Arrivent les Occidentaux. Ils voient un vieux 
bonhomme assis sous un arbre et le prennent 
pour un sage, car ils confondent son attitude avec 
l 'état de sagesse. Ensuite, un stupide individu, 
qui est tombé par hasard sur une photographie 
de l 'Inde ou quelque chose de ce genre, se met 
à écrire un livre sur le yoga. Il en a entendu parler 
par un ami ou a vu une émission à ce sujet à la 
télévision (l 'auteur, soit dit en passant, n'a pas de 
poste de télévision, n'a jamais pratiqué le culte 
de la Boîte aux Idioties). 

Les écrivains ont causé un tort incommensura
ble aux véritables doctrines métaphysiques. Des 
écrivains, qui n'avaient pas la moindre notion de 
ces choses, ont plagié les ouvrages d'autres 
auteurs en les modifiant quelque peu afin de ne 
pas commettre d'infraction à l 'égard des droits 
d'auteur. D'autre part, beaucoup de publicistes 
tiennent rigueur à l 'écrivain débutant qui connaît 
parfaitement son sujet par expérience. Ce sont 
ceux qui plagient sans savoir de quoi il s 'agit, 
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qui doivent être considérés comme responsables 
de l ' interprétation erronée couramment donnée 
aux termes « yoga » et autres. Beaucoup de ces 
auteurs pensent qu' i l  faut être malin et font pré
céder leur nom du mot SRI. Tout comme l'on 
ajoute le sigle Mr à son nom quand on réside dans 
les milieux occidentaux. Si ces auteurs, ces 
poseurs, avaient quelque notion de ces doctrines, 
ils ne recopieraient pas des termes qu'i ls ne com
prennent pas. Nombre d'interprètes et de traduc
teurs se sont mis en tête de traduire en anglais, 
en français ou en allemand des l ivres de 
l 'Extrême-Orient. Mais c'est là une entreprise 
extrêmement audacieuse à moins que le traduc
teur n'ait une connaissance particulièrement cor
recte des deux langues et des concepts métaphy
siques. C 'est que, par exemple, beaucoup de con
cepts orientaux ne sont que cela, des concepts,  
des abstractions, et l 'on ne peut les traduire en 
termes concrets que si  l 'on a vécu en contact avec 
les deux cultures - l'orientale et l 'occidentale. 

Revenons-en à la position du Lotus.  Celle-ci est 
une façon de s 'asseoir que l 'Indien ou le Japonais 
ou le Tibétain trouvent commode et confortable. 
Ces Orientaux ne se sentiraient pas aussi à l'aise 
sur une chaise ; aussi n 'emploient-ils pas la 
chaise. De même, un Occidental n'arrive pas à 
s 'accommoder aussi  bien de la position du lotus 
parce que celle-ci ne lui est pas naturelle. 

Les gens du cirque savent très bien que pour 
devenir un bon acrobate, il faut s'exercer, pour 
ainsi dire, dès la naissance. Il faut entraîner les 
membres à se plier plus fort qu'ils ne le  font nor
malement, car l 'Occidental moyen n'a qu'une 
gamme de mouvements très limitée. Par contre, 
l 'Oriental est, comme on le dit habituellement, 
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désarticulé ; plus exactement, il est mieux en
traîné au mouvement des os. Pour un Occidental 
d'âge, disons, moyen, il  est dangereux d'essayer 
d'exécuter n'importe lequel des exercices physi
ques qui sont absolument banals pour un Orien
tal . Il est extrêmement dangereux pour un Occi
dental d'essayer de s'asseoir en position du Lotus, 
car il surprend ses muscles et ses articulations. 

La personne qui m'a posé cette question venant 
d'Iran m'a soumis également une autre question 
à propos du Ho Tai, le symbole du Bon Vivant. 

Naturellement, le Ho Tai est un exemple parmi 
les mille Bouddhas. En Extrême-Orient, on re
court à des concepts au l ieu d'employer des ter
mes concrets .  Les gens n'adorent pas des idoles, 
ils ne révèrent pas une image du Bouddha. Les 
images agissent comme stimulants à des pensées.  
Par exemple, un Ho Tai est un vieillard d'aspect 
agréable, à grosse bedaine, assis dans la position 
du Lotus. Maintenant, cela ne signifie nullement 
que vous devez, vous aussi, adopter cette posi
tion. Cela veut simplement dire que ce charmant 
vieillard à la grosse bedaine. . .  n 'avait pas de 
chaise ; et si on lui en avait fourni une, il ne s 'y 
serait pas installé, car il ne se serait pas senti à 
l 'aise sur une chaise. Voilà pourquoi il est repré
senté dans J 'attitude qui lui convenait le mieux, 
vu l 'entraînement subi par son anatomie, c'est-à
dire les jambes croisées dans la position du 
Lotus . 

Le Ho Tai est donc une simple figure parmi de 
nombreuses autres, statues, peintures ou repré
sentations des différentes phases de l 'humanité. 
On peut dire que l 'état de Bouddha est accessible 
à tous, que vous soyez roi, paysan, riche ou pau
vre. Vous pouvez atteindre l 'état du Bouddha 
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quelle que soit votre situation sociale et maté
rielle. La seule chose à considérer est celle-ci : 
Comment vivez-vous ? Vivez-vous conformément 
à la Voie Moyenne, règle en vertu de laquelle vous 
vous conduisez comme vous voudriez que les 
autres se conduisent envers vous ? Si oui, vous 
êtes sur la voie qui mène à l 'état de Bouddha. 

Cette affaire du Bouddha est souvent mal com
prise, tout comme le yoga, le yogin, le Lotus, etc .  
Le Bouddha était Gautama. Son nom était Gau
tama. Peut-être serait-il utile de se référer à des 
termes chrétiens. Jésus était l 'homme. D'après 
une autre conception, Jésus était LE Christ. On 
peut être comme le Christ, mais vous ne voudriez 
pas être comme Jésus, n'est-ce pas ? De même, 
Bouddha est un état, un rang, une position, un 
aboutissement.  C'est, en fait, un état d'évolution, 
et ses images différentes que les ignorants appel
lent « idoles » sont de simples représentations, 
des avertissements qui indiquent qu'i l  est sans 
importance que vous soyez une personne austère 
(le Bouddha serein) ou joviale (le Ho Tai). Vous 
pouvez atteindre l 'état de Bouddha pourvu que 
vous viviez selon la foi véritable qui est la Voie 
Moyenne et que vous traitiez vos semblables 
comme vous voudriez qu'ils vous traitent. 

Le vieil écrivain se renversa sur son lit, épuisé 
par l 'effort que le travail lui avait imposé. Son 
état de santé avait régulièrement empiré. La 
preuve : l �incident avec la Police à la suite duquel, 
une fois de plus, une porte vers la l iberté sur 
Terre lui avait été fermée. Et maintenant, il était 
fatigué d'écrire. 

Il ouvrit le bon vieux récepteur à ondes courtes 
Eddystone et pendant quelques minutes écouta 
les nouvel les du monde entier : d'Inde, de Chine, 
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du Japon et de Russie. On eût dit que partout 
dans l 'univers, l 'homme n'avait que des vilenies 
à rapporter sur le compte de ses congénères.  
« Ah ! Mademoiselle Cléopâtre ! soupira l 'écri
vain, du moins n'avons-nous pas la télévision. 
Ce qui nous dispense d'assister à l 'horreur et 
à la violence des scènes occidentales .  Je me 
demande pourquoi la télévision ne peut pas nous 
donner de bonnes informations au lieu de ces 
spectacles de sexualité, de sadisme et de corrup
tion. 

Mlle Cléopâtre prit un petit air entendu. Elle 
baissa les yeux, puis avec délicatesse commença 
à se laver, bien qu'elle fût déjà plus propre que 
n'importe quel être humain. « Vieux, dit-elle, d'un 
ton plutôt timide, n'avez-vous pas oublié quelque 
chose ? » 

Le vieil auteur se plongea dans un monde con
fus de pensées, se demandant ce qu'il pouvait 
bien avoir oublié. Pourquoi M lle Cléopâtre était
elle si timide ? « Non, dit-il enfin, non, je  ne crois 
pas avoir oublié quoi que ce soit, mais si tu pen
ses que oui, dis-le-moi et nous verrons s' i l  est pos
sible de réparer cet oubli .  » 

Mlle Cléopâtre se leva, s 'avança le long de 
l 'écrivain et s 'assit sur sa poitrine, sa position 
favorite pour lui parler à l 'oreille. « Vieux, vous 
avez précédemment dans ce chapitre fait allusion 
aux animaux qui parlent, vous avez évoqué les 
chimpanzés. Mais vous m'avez appris, aupara
vant, qu'i l  ne fal lait jamais citer un extrait de 
livre sans donner le titre complet de l 'ouvrage et 
le nom de son auteur. » 

Le pauvre auteur faillit rougir, sauf que rougir 
est une vertu bien au-dessus de ses forces. Puis, 
il  se pencha vers la petite chatte et dit : « Oui, 
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Cléo, tu as parfaitement raison. Je vais remédier 
à cette négligence. » 

L'auteur avait signalé les deux chercheurs -
mari et femme - qui enseignaient à un chim
panzé le langage par signes,  en les citant sous le 
nom de Gardner. Or, cette information était 
extraite des pages 1 70 et 1 7 1  du livre intitulé 
« Body language » (Le langage du corps) par 
Julius Fast, publié chez M. Evans et Cie Incorp. ,  
New York. 

Mlle Cléo se dressa, bâilla, fit demi-tour et se 
mit à agiter délicatement le bout de sa queue en 
repassant le long du corps de l 'Auteur ; puis elle 
se coucha en travers des chevilles de son maître. 
Il était évident que la petite chatte était haute
ment satisfaite d'avoir joué son rôle, car on avait 
reconnu ce qu'il  fal lait reconnaître .  S'étant donc 
acquittée de sa tâche, l\tllle Cléo se pelotonna con
fortablement et s 'endormit. De temps en temps, 
ses moustaches frémissaient et se contractaient 
du plaisir que lui donnaient ses rêves purs et 
innocents. 





9 

Assise sous les rochers pleins d'ombre, la 
vieille femme sanglotait, déplorant sa détresse. 
Sans arrêt, elle se balançait et se jetait sur le sol 
dur. Ses yeux étaient rouges , ses paupières gon
flées et ses joues profondément ridées étaient 
rayées de poussière là où les larmes avaient tracé 
leurs si l lons .  La clarté du solei l ,  venue, semblait
il ,  d'un autre monde, projetait en travers de 
l 'entrée de la caverne où s'abritait la vieille, de 
fortes ombres noires,  barreaux d'ombre derrière 
lesquels semblait s 'abriter son âme. 

Au-delà de l 'ouverture de la grotte, la rivière 
Yalu ruisselait sans trêve, descendant des hau
teurs du Tibet, traversant l'Inde où elle formait 
le Gange sacré, puis se perdai t dans la vaste mer, 
chaque goutte de ses eaux roulant comme une 
âme dans l 'éternité . Les masses tumultueuses de 
la rivière grondaient et rebondissaient, conte
nues par les parois rocheuses, dévalaient, encais
sées dans d'étroits couloirs, et se replongeaient 
dans de profonds bassins avant de déborder et de 
se précipiter en avant. 

Entre la paroi de la montagne et la turbulente 
rivière, serpentait un sentier aplani , durci et 
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nivelé par le piétinement des hommes au cours 
des siècles. A la vue de ce sol d'un brun rougeâ
tre, un observateur occidental aurait pensé aux 
barres de chocolat, car la terre était brune et 
lisse. Les gros blocs de rocher, éparpillés de part 
et d'autre de la piste, étaient, eux aussi,  d'un brun 
roux, de cette couleur qui vient aux roches, 
copieusement chargées de minerai. Dans un trou 
d'eau alimenté par une faible cascade qui déva
lait le long de la paroi rocheuse, on voyait scintil
ler de minuscules pépites d'or, de l'or sorti du 
cœur de la montagne. 

L'homme de grande taille et  le petit garçon che
vauchaient tranquillement sur le sentier tortueux 
qui serpentait le long de la paroi rocheuse. Les 
poneys étaient fatigués car i ls avaient cheminé 
toute la journée depuis l 'humble lamaserie d'où, 
à cette heure tardive, les rayons du soleil bril
laient au loin vers l 'ouest. L'homme, vêtu de la 
robe safran du lama, regardait autour de lui, 
cherchant un endroit propice pour camper. 

L'entrée d'une grotte apparut, masquée par les 
fleurs d'un massif de rhododendrons.  Le lama fit 
un geste et  se laissa glisser à bas de sa monture. 
Le poney qui suivait s 'arrêta derrière son compa
gnon et le jeune acolyte, surpris, fut désarçonné. 
Le lama décrocha son sac et se dirigea à grands 
pas vers la caverne . 

La vieille femme gémissait, en proie au 
paroxysme de la souffrance, et se balançait 
d'avant en arrière et d'arrière en avant. « De quoi 
souffrez-vous, vieille maman ? » demanda douce
ment le lama. La vieille femme poussa un cri de 
terreur et, d'un bond, se mit debout, puis 
retomba, le front au sol, à la vue du lama. Celui-ci 
se pencha et aida la vieille à se relever : « Vieille 
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maman, dit-i l , asseyez-vous près de moi et dites
moi ce qui vous tourmente à ce point . Peut-être 
pourrai-je vous venir en aide . » 

Le jeune acolyte arriva, portant son ballot 
maladroitement devant lui. Il  ne vit pas une arête 
de la roche, trébucha et s'étala par terre. La 
vieille femme éclata d 'un rire soudain. Le lama 
fit signe au garçon de les laisser. « Nous allons 
camper ail leurs, surveille les poneys. » Puis, se 
tournant à nouveau vers la vieille femme, il 
ajouta : « Maintenant, expliquez-moi la cause de 
votre chagrin . » 

La vieille joignit les mains et implora : « Oh !  
saint lama, écoutez mon récit et venez-moi en 
aide. Vous seul pouvez me dire ce que je dois 
faire.  » 

Le lama s 'assit auprès d'elle et fit un signe de 
tête d'encouragement en disant : « Oui ,  vieille 
maman, peut-être pourrai-je vous aider. Mais il 
faut d'abord me dire toutes vos difficultés. Vous 
n'êtes pas de notre pays, n'est-ce pas ? Venez-vous 
du pays du thé ? »  

La vieille opina du chef et répondi t : « Oui, nous 
avons quitté l 'Assam pour nous installer au Tibet. 
Autrefois, nous travaillions dans une plantation 
de thé, mais nous ne nous plaisions pas là-bas. 
Des gens venus d'Occident nous traitaient mal . 
Nous devions cueillir une énorme quantité de thé 
et toujours les patrons nous disaient qu 'il y avait 
trop de tiges dans notre cueil let te. C'est pourquoi 
nous sommes venus ici et nous gagnions de quoi 
vivre au bord de la route. » 

Le lama la regarda, pensif. « Que s'est-il 
passé ? s'enquit-il . De quoi souffrez-vous mainte
nant ? »  

La vieille joignit et desserra les mains, indécise. 
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Enfin, elle se décida à parler : « Mon mari et mes 
deux fils vivaient ici avec moi. Nous nous 
débrouillions très bien en aidant les marchands 
à passer la rivière à gué un peu plus en aval . En 
effet, nous savons où sont les pierres qui permet
tent de franchir le cours d'eau. Et nous avons dis
posé ces pierres si bien que nous savons 
parfaitement quel est pour les marchands le meil
leur endroit pour traverser sans tomber dans la 
rivière et être emporté au-delà de la gorge. Mais, 
hier, mes deux fils et mon mari ont gravi la paroi 
de la falaise .  Il nous fallait des œufs et les oiseaux 
pondaient bien. » La vieille femme se tut et fondit 
de nouveau en larmes.  Pour la calmer, le lama la 
saisit par les épaules, et lui pressa doucement 
d'une main la base du cou. Immédiatement, ses 
sanglots cessèrent et elle se rassit pour continuer 
son récit. 

« Ils avaient trouvé une bonne quantité d'œufs 
qu'ils portaient dans un petit sac en cuir. Et voilà, 
je ne sais pas comment cela s'est produit . . .  Mon 
mari a glissé, un rocher a cédé sous son poids et 
le malheureux est tombé du haut de la paroi 
rocheuse. » La vieille femme s 'arrêta de nouveau 
pour sangloter, puis secouant la tête comme pour 
en chasser de mauvais souvenirs, elle reprit : 
« Mon mari a culbuté et est venu heurter de la 
tête les roches d'en bas. Pauvre homme ! ajouta
t-elle. Sa tête, ç'avait toujours été son point fai
ble. Il y a eu un horrible craquement et comme 
un bruit d'éclaboussement, exactement comme 
cela - pIaf ! Puis un bruit comme si l 'on marchait 
sur un vieux fagot de baguettes . » 

Le lama fit un signe de tête pour manifester sa 
compassion et eut un geste pour encourager la 
femme à poursuivre son histoire .  
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« Là-haut sur la falaise, mes fils étaient en 
grande difficulté. L'un d'eux, en essayant d'arra
cher le sac d'œufs de la main de son père, a trébu
ché. Le second a tenté de saisir soit le sac d'œufs, 
soi t son frère - je ne sais lequel des deux - et 
il est tombé lui aussi, car il y a eu, à ce moment-là, 
un petit glissement de rocher. Les deux garçons 
sont tombés et se sont abattus sur le roc là en 
bas, plouf ! plouf ! exactement comme cela ! » Un 
rire hystérique échappa à la vieille et le lama eut 
du mal à la calmer. Enfin, elle se ressaisit. 

« Le bruit de leurs corps ! Je ne pourrai jamais 
en chasser le souvenir. I l  y a d'abord eu ce plouf ! 
pâteux, puis un craquement horrible . . .  C 'est ainsi 
que j 'ai perdu mon mari, mes deux fils et les œufs 
qui étaient tous cassés. Maintenant, je ne sais que 
faire . La vie est si difficile ici ! » 

Elle se tut, renifla, sanglota bruyamment et 
reprit : « Un marchand qui passait m'a aidée à les 
redresser un peu, mais c 'était difficile, ils étaient 
comme des masses flasques, on aurait pu les rou
ler comme de vieux vêtements. Sans doute n 'y 
avait-il pas un seul os intact dans tout leur 
corps . . .  Soudain, alors que le marchand et moi
même étions là devant eux, voilà qu'une horde de 
vautours s 'est abattue sur les cadavres. Nous 
avons été saisis d'horreur en voyant de quelle 
manière ils se mettaient à l 'œuvre.  Bientôt ,  beau
coup plus vite qu'on ne l 'aurait cru possible, il 
ne restait plus que les os de mon mari et de mes 
deux fils,  ils avaient été déchiquetés d'une façon 
incroyable. » 

Le lama caressa la nuque de la pauvresse qui 
s 'abandonnait de nouveau à une crise d'hystérie, 
et y exerça une légère pression. La malheureuse 
se redressa et ses joues se colorèrent à nouveau. 
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« Vous m'en avez dit assez, déclara le lama. Ne 
vous chagrinez plus. » 

« Non, saint lama, répondit-elle, je voudrais 
chasser tout cela de mon esprit. Daignez m'enten
dre jusqu'au bout . » 

« Très bien, alors. Dites-moi ce que vous désirez 
me dire et je vous écouterai », assura le lama. 

« Le marchand et moi-même, nous sommes res
tés là, je ne sais combien de temps, remplis d'hor
reur et de crainte, tandis que les oiseaux 
nettoyaient les os réduits en morceaux. Ensuite . . .  
Eh  bien, nous ne  pouvions pas laisser l es  os  épar
pillés sur le sentier, n 'est-ce pas ? Nous les avons 
donc rassemblés dans un panier et nous les avons 
jetés dans la rivière. Le courant les a emportés 
au-delà du défilé. Maintenant, je n'ai plus de 
mari, je n 'ai plus de fils, je n'ai plus rien. Vous, 
Tibétains, vous croyez aux Champs des Saints ; 
nous, nous croyons au Nirvana. Mais je suis dans 
une grande détresse, je suis terrifiée, je voudrais 
quitter ce monde, je  suis terrifiée. » 

Le lama soupira, puis murmura un peu comme 
s ' i l  se parlait à lui-même : « Oui, chacun désire 
arriver dans les Champs Célestes, mais personne 
ne désire mourir. Si seulement les gens pouvaient 
se rappeler que, bien que traversant la vallée de 
l 'Ombre de la Mort, ils ne subiront aucun mal 
s ' i ls ne craignent pas le mal . » Puis, se tournant 
vers la vieille femme, il lui demanda : « Mais, 
vieille maman, vous n'allez pas encore quitter 
cette Terre . Qu'est-ce donc que vous craignez à 
ce point ? »  

« De vivre ! s 'écria-t-elle brusquement. De 
vivre ! Pourquoi continuer à vivre ? Il n'y a plus 
d'homme pour veiller sur moi. Comment vivre, 
comment me procurer de la nourriture ? Qu'est-ce 
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qu'une femme seule peut faire dans ce pays, une 
femme vieille par-dessus le marché, une femme 
vieil le que les hommes ne désirent plus ? Que 
puis-je faire ? J 'espère mouri r, mais j 'ai peur de 
mourir. Je n'ai plus personne, je n'ai plus rien. 
Et quand je mourrai - eh bien, quoi alors ? Ma 
religion - qui est différente de la vôtre -
m'enseigne que dans une autre vie - si vraiment 
il y a une autre vie - je serai réunie avec ma 
famille, nous serons de nouveau tous ensemble. 
Mais comment cela se peut-il ,  puisque si  je conti
nue à vivre pendant de nombreuses années, ma 
famille aura vécu, loin de moi, et vieil l i  égale
ment. Je suis dans une grande détresse ; j 'ai peur 
et je ne sais pas de quoi j 'ai peur. J 'ai peur de 
vivre et j 'ai peur de mourir, j 'ai peur de ce que 
je vais rencontrer de l 'autre côté de la mort. C'est 
de ne pas savoir, voilà ce dont j 'ai peur. » Cédant 
à un mouvement impulsif, elle saisit la main du 
grand lama. « Pouvez-vous me dire ce que je trou
verai au-delà de la mort ? demanda-t-elle d'une 
voix timide .  Pouvez-vous me dire pourquoi je ne 
me jetterai pas du haut du défilé, pour mourir 
comme mon mari est mort, comme mes fils sont 
morts ? Pouvez-vous m'expliquer pourquoi je ne 
dois pas faire cela afin d'être unie à eux ? Nous 
étions pauvres, nous étions de petites gens, mais 
nous étions, à notre manière, heureux ensemble.  
Nous n'avions jamais assez à manger mais nous 
nous débrouillions.  Et maintenant, je suis une 
vieille femme seule - et je n 'ai plus rien . Pour
quoi, ô saint lama, m'est-il interdit de mettre un 
terme à ma détresse ? Pourquoi n' irais-je pas 
rejoindre ma famille ? Pouvez-vous m'expl iquer, 
ô saint lama ? » La viei lle femme tourna vers l ' ini
tié des yeux suppliants.  

1 9 1  



Celui-ci la regarda, plein de compassion, et dit : 
« Oui, vieille maman, i l  est possible que mon 
enseignement vous soit de quelque secours. Mais, 
d'abord, avez-vous eu à manger ou à boire 
aujourd'hui ? Qu'en est-il ? »  

La pauvresse secoua la tête en silence. Ses yeux 
étaient noyés de larmes et injectés de sang ; et ses 
lèvres tremblaient sous le coup d'une émotion 
contenue. « Nous allons prendre un peu de thé et 
de tsampa, dit le lama. Ensuite, lorsque vous 
vous sentirez réconfortée, nous poursuivrons 
notre conversation. Je vous parlerai de la vérité 
que je connais . »  I l  se leva et s 'avança vers 
l 'entrée de la petite grotte d'où il appela l 'acolyte. 
« Ramasse du bois et allume un feu, ordonna-t-i l .  
Nous allons prendre du thé et du tsampa, répéta
t-il ,  puis toi et moi, nous aurons à parler à la 
vieille maman qui pleure son mari et ses fils .  Il 
nous faudra faire notre devoir et essayer de lui 
apporter le soutien de la vraie Religion. » 

Le jeune garçon se mit à errer parmi les grands 
rochers. Le bois ne manquait pas, et le garçon se 
prit à souhaiter qu'i l  en fût de même dans la Val
lée de Lhassa, à des milliers de mètres plus haut.  
Il vagabonda en choisissant le bois le plus sec et 
rassembla une bonne pile susceptible de satis
faire son maître. 

Un peu plus haut, sur la crête d'une roche très 
pointue, i l  aperçut quelque chose qui suscita en 
lui un vif intérêt. Il grimpa avec précaution à 
environ cinquante mètres de hauteur et tendit la 
main pour s 'emparer de l 'étrange objet qui avait 
éveillé son attention : cela brillait et des fils  noirs 
y étaient attachés. Saisissant l 'objet, il  recula, 
horrifié, perdit l'équilibre et dégringola le long 
de la paroi rocheuse. Il tenait dans sa main le 
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crâne d'une victime. Glissant le long de la roche, 
i l  atterrit dans un rhododendron qui amortit sa 
chute. Il avait brisé de nombreuses branches, ce 
qui lui fit grand plaisir, car son travail  en était 
diminué d'autant. I l  retourna dans sa main cris
pée l 'objet qu'il n'avait pas lâché malgré sa chute. 
Des cheveux noirs, un lambeau de peau et le som
met osseux d'un crâne. Laissant tomber le bois 
qu'il avait ramassé, il  galopa jusqu'à la rivière et 
lança l 'horrible chose au loin. 

Pour la forme, i l  plongea ses mains dans l'eau 
afin de les rincer puis les secoua pour les sécher 
tout en courant ramasser son bois . 

Lourdement chargé, il regagna les environs de 
la grotte et là, déposa en une pile bien ordonnée 
le petit bois et un petit tas d'amadou. Faisant jail
lir des étincelles d'un silex et  d'un morceau de 
fer, il  essaya de mettre le feu à l 'amadou qui 
s 'était humecté dans ses mains encore mouillées. 

A l'entrée de la grotte, le lama et la vieille 
femme observaient le manège du jeune acolyte. 
Le lama souriait en voyant sa maladresse ; mais 
- la vieille femme, dont l'estomac gargouillait de 
faim, se mit à répéter « tchek, tchek, tchek » et, 
oubliant ses chagrins, elle courut à la petite pile 
de bois .  Elle était redevenue la parfaite ménagère 
qui allait apprendre à ce jeune homme comment 
on allume un feu. Elle préleva de l 'amadou sec 
dans sa maigre provision et fit jaillir toute une 
gerbe d'étincelles brillantes . Puis, e lle s'age
nouilla et souffla fort, et fort, et encore plus fort 
jusqu'au moment où l 'amadou rougeoyant prit 
feu brusquement et les flammes se tendirent avec 
avidité pour embraser les brindilles entassées au
dessus. La femme, rayonnante de fierté, courut 
à la grotte chercher un pot déjà rempli d'èau. 
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Le jeune acolyte la regardait d'un air morose, 
se demandant pourquoi les femmes interviennent 
toujours dans les choses que les hommes font 
d'une façon magnifique. Pourquoi les femmes se 
mêlent-elles toujours de tout, cueillant les fruits 
du pénible travail des hommes, s 'appropriant 
tout le mérite, tout le bon kharma ? Irrité, le 
jeune garçon chassa une pierre à coups de pied, 
puis il se fraya de nouveau un chemin parmi les 
rochers pour rassembler une nouvelle charge de 
bois sec. Je ne sais commen t cette vieil le femme 
économisera le bois à brûler, pensa-t-il .  Je ferais 
mieux d'en stocker une bonne quantité, cette 
fois-ci. 

Là-haut, au pied d'un énorme roc qui surplom
bait le sentier, le garçon découvrit soudain une 
coupe et une petite boîte. Il trouva aussi un lam
beau d'étoffe. En l 'examinant, il soupçonna 
d'abord qu'il s 'agissait d'un piège. Puis, à la 
réflexion, il se souvint qu'un vol avait été commis 
à la lamaserie. 

Oh oui ! pensa-t-il , un des moyens que les gens 
ont de s 'enrichir en volant des objets et en les fai
sant passer en fraude en Inde pour y être vendus 
comme souvenirs aux Occidentaux. Il bourra le 
devant de sa robe en y entassant la coupe, la boîte 
porte-bonheur et les lambeaux d'étoffe. Puis, 
ouvrant tout grands les bras, i l  saisit le gros fagot 
de bois et redescendit en direction de la grotte 
d'un pas mal assuré, car il lui était impossible de 
voir où il mettait les pieds. 

La vieille femme s 'occupait toujours du feu et, 
comme le pauvre garçon s'en doutait, elle empi
lait le bois comme si elle avait à sa disposi tion 
tout un régiment de moines et non un seul petit 
garçon pour lui procurer du combustible. Le 

1 94 



garçon laissa tomber sa charge de bois près de 
la femme, non sans espérer la voir trébucher et 
tomber dans le feu, de façon à ne plus devoir tra
vailler aussi fort. 

Puis, se détournant, il se dirigea vers le lama 
et lui montra la coupe, la boîte porte-bonheur et 
les lambeaux d'étoffe. « C'est à moi, c 'est à moi, 
tout cela, cela appartenait à mon mari », cria la 
vieille femme qui sauta sur ses pieds aussi vite 
que si elle faisait de la lévitation. Bondissant en 
avant, elle arracha les objets des mains du garçon 
et les contempla avidement. « La seule chose que 
j 'aie maintenant au monde, pour me souvenir de 
lui . » Disant cela, elle enfouit les objets dans son 
corsage, puis elle retourna vers le feu, les yeux 
ruisselants de larmes. 

Le jeune acolyte regarda le lama d'un air som
bre et murmura : « Espérons qu'elle ne va pas 
jeter cette saleté dans le tsampa. Je n 'ai jamais 
aimé le tsampa gâché. » 

Le lama se détourna et entra dans la grotte afin 
de dissimuler son hilarité. 

Bientôt, le lama, le petit acolyte et la vieille 
femme se trouvèrent assis dans des pièces sépa
rées pour manger le tsampa et boire le thé. En 
effet, ceux qui au Tibet sont dans les Ordres 
sacrés préfèrent, en général ,  manger seuls ou en 
compagnie de leurs intimes. La nourriture, très 
peu abondante, fut bientôt avalée et nos trois per
sonnages nettoyèrent leurs bols avec du sable fin, 
les rincèrent dans la rivière et les remirent dans 
leurs vêtements. « Venez, vieille maman, dit le 
lama. Asseyons-nous près du feu et voyons com
ment résoudre vos problèmes. » Il ramena ses 
compagnons devant le feu et jeta une poignée de 
baguettes sur le petit foyer qui crachotait. Le 
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jeune acolyte regardait à la ronde, consterné en 
voyant avec quelle rapidité le bois se consumait. 
Le lama leva les yeux en souriant. « Oui, tu ferais 
mieux d'aller ramasser une charge ou deux de 
bois, il nous faut du feu ici. Allons, vas-y. » 

Le garçon s'exécuta, à la recherche de tout ce 
qui pourrait brûler. Le lama et la vieille femme 
commencèrent à parler. 

« Vieille maman, dit le lama, ma religion et la 
vôtre ont des formes différentes, mais toutes les 
religions conduisent à la même Maison. Peu 
importe ce que nous croyons ,  peu importe com
ment nous croyons, pourvu que nous ayons réel
lement la foi .  Une vraie religion, grâce à la 
discipline mentale et spirituelle qu'elle impose à 
ses fidèles,  apporte le seul salut valable pour 
notre peuple et pour le vôtre ! » Il se tut, observa 
son interlocutrice et reprit : « Ainsi, vous avez 
pensé à vous tuer, n 'est-ce pas ? Ce n'est pas une 
réponse, sachez-le. Si vous commettez un suicide, 
vous ajoutez simplement à vos problèmes, vous 
ne les résolvez pas . » La vieille femme leva les 
yeux vers le lama, car celui-ci était très grand et 
elle était toute petite. Elle regarda le lama, les 
mains jointes. « Oh oui, dites,  parlez-moi.  Je suis 
ignorante. Je ne comprends rien, je  ne sais rien. 
Oui, rai pensé à me jeter du haut de la falciise 
pour être précipitée contre les rochers, là, en bas, 
comme mon mari et mes fils .  » 

« Le suicide n'est pas une réponse, dit le lama. 
Nous sommes venus sur cette Terre dans le but 
d'apprendre, dans le but d'épurer notre âme 
immortelle .  Nous sommes venus sur cette Terre 
pour surmonter des obstacles, les épreuves de la 
pauvreté, ou les tentations qui assail lent les 
riches ; car, ne croyons pas que l 'argent et les 
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biens matériels  libèrent l'homme de tout souci .  
Les riches aussi meurent, les  riches aussi tom
bent malades, les riches aussi souffrent de soucis 
et de persécutions. Ils se heurtent également à 
des problèmes que les pauvres ne connaissent 
pas. Nous arrivons sur cette Terre et nous choi
sissons notre état suivant la tâche qui nous 
incombe. Dès lors, si nous commettons un sui
cide, si nous nous tuons, nous sommes un bol 
brisé ; or, si vous brisez votre bol, vieille maman, 
comment allez-vous manger ? Si vous brisez votre 
silex et votre briquet, comment provoquer une 
étincelle pour allumer la mèche du briquet ? 
Comment survivre dans ce cas-là ? »  

La femme fit un signe de tête comme pour mar
quer son complet accord et le lama continua : 

« Nous arrivons sur cette Terre en sachant 
d'avance quels seront nos problèmes, en sachant 
quelles épreuves nous aurons à subir. Si nous 
nous suicidons, nous manquons aux engagements 
que nous avons nous-mêmes contractés en vue de 
notre progrès personnel . » 

« Mais, lama, dit la vieille femme au comble de 
l 'exaspération, nous pouvons savoir - de l 'autre 
côté - les engagements que nous prenons, mais 
pourquoi ne les connaissons-nous pas quand 
nous sommes sur cette Terre ? Si nous ne savons 
pas pourquoi nous sommes ici, pourquoi nous 
reprocher de ne pas faire ce que nous sommes 
censés faire ? » 

Le lama sourit avant de répondre.  « En voilà 
une question ordinaire ! Tout le monde la pose. 
Nous ignorons quelle tâche nous attend sur cette 
Terre ; car, si nous le savions, nous consacrerions 
toute notre énergie à l 'accomplir, sans nous occu
per du dérangement que nous causerions à autrui. 

1 97 



Or, il nous faut accomplir notre tâche sans 
oublier de venir en aide aux autres.  Il faut à tout 
moment appliquer la règle : « Agis comme tu vou
drais que l 'on agisse envers toi .  » Et si dans notre 
hâte égoïste à achever une tâche donnée, nous 
empiétons sur les droits d'autrui, nous nous 
créons simplement des tâches supplémentaires 
que nous devrons accomplir. C'est pourquoi il 
vaut mieux que la majorité des gens ignorent la 
tâche qui leur incombe aussi longtemps qu'ils 
sont sur Terre ! » 

La conversation fut interrompue par un cri du 
jeune serviteur. « Regardez ! Regardez ! s 'écria
t-il ,  regardez ce que j 'ai trouvé. » Il tenait dans 
les mains une statuette en or. Le poids en était 
considérable et il  devait la porter avec précaution 
de peur qu'elle ne lui tombe sur les pieds. 

Le lama se leva en jetant un regard sur la vieille 
femme dont le visage virait au verdâtre. Bouche 
bée, les yeux écarquillés, elle semblait la proie 
d 'une véritable terreur. Le lama s 'empara de la 
statue. Puis, la retournant, il en examina la base 
et y aperçut une marque. « Ah !  s 'écria-t-il ,  c'est 
une des statuettes volées là-haut dans la petite 
lamaserie. Des voleurs y ont pénétré par effrac
tion et voilà un des objets qu'ils ont dérobés. » Le 
lama se retourna vers la vieille qui bégayait de 
frayeur. « Je vois, vieille maman, dit-il, que vous 
ne saviez rien à ce sujet. Je vois que vous soup
çonniez votre mari et vos deux fils  de se livrer 
à des mauvaises actions.  Je vois que, malgré vos 
soupçons, vous n'étiez certaine de rien et que 
vous n'avez pris aucune part à ce vol. Aussi, 
n'ayez aucune crainte. Vous ne serez en aucune 
façon punie pour le péché d'un autre .  » 

Le lama s'adressa à son élève. « Il devrait y 
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avoir une plus grande quantité d'or. Il devrait 
y avoir aussi des pierres précieuses. Retournons 
à l'endroit où tu as découvert cette statue ; 
nous regarderons de tous côtés pour voir si nous 
ne trouvons pas les autres objets qui ont dis
paru. » 

La vieille femme réussit enfin à prononcer 
quelques paroles : « Oh, grand et saint lama, je 
savais que mon mari et mes deux fils faisaient 
quelque chose au pied de ce rocher, dit-elle en 
indiquant l 'endroit en question. Je ne savais pas 
à quoi ils étaient occupés. Je ne le leur ai pas 
demandé. C 'est tout près du lieu où ils sont 
tombés.  » 

Le lama opina de la tête et, en compagnie du 
jeune garçon, se dirigea vers l 'endroit en ques
tion. « Mais, dit le jeune acolyte, c'est exactement 
là que j 'ai fait ma trouvaille. La statue émergeait 
légèrement du sable ; c'est comme ça que je l 'ai 
vue. » Lama et acolyte s 'agenouillèrent et, 
s 'aidant de pierres plates, se mirent à creuser le 
sol sableux. Bientôt , ils heurtèrent quelque chose 
de dur. Et les voilà qui, fouil lant délicatement la 
terre avec leurs doigts, dégagent un volumineux 
sac en cuir qui contenait, à leur grande joie, des 
pierres précieuses et des petites pépites d'or. Ils 
continuèrent à fouiller le sol de leurs mains, pour 
voir si  rien ne leur a échappé. Le lama se déclara 
enfin satisfait d'avoir recouvré la totalité des 
objets volés. Les deux chercheurs se relevèrent et 
retournèrent au coin du feu où la femme atten
dait, assise. 

« Demain, dit le lama, vous rapporterez ces 
objets à la lamaserie .  Je vous chargerai d'un mes
sage écrit à remettre à l 'Abbé et celui-ci vous don
nera une somme d'argent en récompense de la 
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restitution de ces trésors. Dans ma note, je dirai 
clairement que vous n'étiez nullement coupable 
dans cette affaire. Grâce à l 'argent que vous rece
vrez, vous aurez de quoi faire le voyage de retour 
dans votre ancien pays d'Assam où vous retrouve
rez peut-être des parents ou des amis avec qui 
vous pourrez vivre. Maintenant, discutons vos 
autres problèmes, car les choses de l 'esprit doi
vent avoir le pas sur les choses de la chair. » 

« Saint lama, intervint l 'acolyte, ne pourrions
nous pas refaire du thé pendant que vous parlez ? 
J 'ai très soif après toute cette agitation. J 'aime
rais boire du thé. » 

Le lama se mit à rire et ordonna au garçon 
d'aller chercher de l 'eau à la rivière . Oui, ils 
allaient boire du thé frais .  

« Vieille maman, demanda-t-il alors, quel est 
cet autre sujet qui vous tracasse ? Vous m'avez 
parlé de l 'éventualité d'être unie à votre 
famille ? » 

La vieille femme renifla quelque peu, de cha
grin et de crainte. « Saint lama, j 'ai perdu mon 
mari et mes fils .  Même s 'ils ont commis un vol 
dans le temple, ils restent mon mari et mes fils .  
Je voudrais savoir si  je  les retrouverai dans une 
autre vie. » 

« Mais bien sûr, répondit le lama. La source de 
nombre de malentendus, c 'est l 'incapacité de 
l 'homme à comprendre que sur Terre, les choses 
ne sont pas toujours immuables. Les gens 
n 'aiment pas le changement. Or, c 'est une loi dif
férente qui régit 1 ' «  Autre Côté » .  Ici, sur cette 
Terre, vous aviez votre mari, puis vous avez eu 
votre fils .  Plus tard, vous avez eu un second bébé. 
Les enfants ont grandi, sont devenus des petits 
garçons ; puis ils sont devenus des jeunes gens. 
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Ils n'étaient plus des enfants, ils avaient grandi . 
Voilà ce qu'il y avait sur Terre parce que vous 
êtes venue sur Terre et vos enfants, eux, sont 
venus sur Terre pour que vous soyez tous ensem
ble. Mais votre fils sur cette Terre ne peut pas 
être votre fils  dans l 'autre vie . On vient sur Terre 
pour vivre une existence, jouer un certain rôle, 
accomplir une certaine tâche. Ici, vous êtes venue 
comme femme ; mais de l 'Autre Côté, il est possi
ble que vous soyez un homme et que votre mari 
soit la femme. » 

La vieille femme regardait  le lama d'un air 
hébété. Visiblement, le raisonnement du lama 
dépassait sa compréhension. Il s 'en aperçut et 
reprit : 

« En Assam, quand vous étiez jeune fil le, vous 
avez probablement vu jouer, au théâtre, des piè
ces concernant la fertilité du sol, à propos de 
Mère Nature. Les acteurs étaient des gens que 
vous connaissiez, et pourtant quand ils entraient 
en scène pour jouer leur rôle, ils assumaient une 
autre identité, ils étaient grimés, costumés pour 
ressembler à d'autres personnes, à des dieux et 
des déesses et il  vous était impossible de les pren
dre pour ce qu'ils étaient dans la réalité. Sur la 
petite estrade, ils exécutaient leur pièce, pre
naient des poses, mimaient des attitudes, puis 
quittaient la scène, pour reparaître peu après, 
parmi vous, tels que vous les connaissiez. Désor
mais, ils n'étaient plus ni dieux, ni déesses, ni 
démons .  Ils n'étaient plus que des hommes et des 
femmes qui vous étaient parfaitement connus, 
vos amis, vos voisins, vos parents.  Il en va de 
même ici sur cette terre. Vous y jouez un rôle, 
vous êtes une actrice. Votre mari, vos fils étaient 
des acteurs . La pièce finie, à la fin de la vie, 
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vous repartirez et vous redeviendrez ce que vous 
étiez avant votre arrivée sur ce théâtre qu'est la 
Terre. Les gens de l 'Autre Côté sont les gens que 
vous aimez car vous ne pouvez y rencontrer que 
ceux qui désirent vous rencontrer et ceux que 
vous désirez rencontrer. Vous ne pouvez y ren
contrer que ceux que vous aimez. Vos fils,  vous 
ne les verrez pas petits bébés ; vous les verrez tels 
qu'ils sont en réalité. Néanmoins, vous serez en 
famille car les gens y viennent en groupes et 
qu'est-ce qu'un groupe sinon une famille ? » 



10 

La fin de la semaine est arrivée comme arrivent 
toujours les fins de semaine. Le vieil écrivain 
pousse un soupir de soulagement à la pensée qu'il  
n'y aura pas de courrier aujourd'hui, car le 
samedi est le jour où, à Montréal, il n'y a pas de 
distribution postale.  Donc, tandis que les postiers 
grassement payés se reposent dans leurs petites 
maisons de campagne ou bien sont en train de 
pêcher à bord de leurs bateaux, le viei l  écrivain 
s 'étend dans son lit et considère d'un air grin
cheux toutes les questions auxquelles il doit 
encore répondre.  En voici une qui revient de 
temps en temps : 

« Pour moi, la chose la plus importante est de 
savoir où je vais.  Quand un homme naît dans l 'au
delà, c'est quelque chose de senlblable, affirmez
vous, à l 'action d'une mère qui donne le jour à 
un enfant ; mais la Corde d'Argent reste toujours 
attachée. Vous déclarez que le Sur-moi repré
sente les neuf dixièmes du subconscient de 
l 'homme, ou, pour ainsi dire ,  l 'homme derrière 
les décors, en coulisse. Très bien, s ' il en est ainsi, 
venons-en à l 'homme. Il commence par être limité 
à un dixième de son être, et par conséquent, il 
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va et vient dans les ténèbres pendant la plus 
grande partie de son existence. L'homme meurt 
(il a exécuté sa tâche pour le Sur-moi), la Corde 
d'Argent se rompt, et il  est réduit à lui-même. 
Q U' EST- CE Q UE L E  SUR-MOI L UI DONNE EN RÉCOM
PENSE DE SES EFF ORTS ? » 

Bon, très bien, venons-en à cela. Oui, c 'est une 
question à laquelle on peut répondre. Mais il faut 
vous rappeler que le Sur-moi, c'est VOUS en réa
lité . Il est, pour parler en termes terrestres, aveu
gle, sourd et statique, mais bien sûr uniquement 
en ce bas monde. Le Sur-moi désire savoir à quoi 
la vie ressemble sur cette Terre, il  désire éprou
ver au plus vite les sensations ,  car, dans le monde 
de l 'au-delà où le Sur-moi vit normalement, les 
choses évoluent à la vitesse d'un millier d'années, 
ou à une allure semblable, au lieu de progresser 
d'un jour comme sur Terre. Voilà pourquoi dans 
une hymne chrétienne, il  y a ce passage qui com
pare un millénaire à un clin d'œil. Néanmoins, on 
peut comparer le Sur-moi au cerveau d'un 
homme. Le Sur-moi oblige un être humain à 
accomplir certaines tâches, à subir certaines 
épreuves et toutes les sensations ainsi éprouvées 
sont relayées au « cerveau » Sur-moi qui, par pro
curation, jouit ou souffre de ces sensations.  

Nous rencontrons des difficultés pour saisir 
ces nuances, sachez-le, car sur cette Terre, nous 
vivons dans un monde à trois dimensions,  et dans 
notre langage nous retrouvons cette représenta
tion en trois dimensions. Alors ,  comment assimi
ler des concepts qui exigent peut-être neuf 
dimensions ? 

Vous demandez quelle sorte de récompense le 
Sur-moi accorde à l 'homme pour toutes les expé
riences qu'il a effectuées ; mais, en retour, on 
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peut vous poser une bonne question. La VOICI : 

quelle récompense donnez-vous à vos doigts pour 
avoir tourné un bouton et vous avoir ouvert une 
porte ? Quelle rémunération accordez-vous à vos 
pieds pour vous avoir transporté dans une autre 
pièce de la maison ou dans votre voi ture, ou pour 
vous avoir fait monter plusieurs étages ? Com
ment rétribuez-vous vos yeux pour avoir  envoyé 
à votre cerveau ces belles images ? Rappelez
vous : si « vous » êtes le cerveau et si vous dépen
dez de vos mains, de vos pieds, de votre nez et 
de vos yeux, tous ces organes de leur côté dépen
dent de vous pour exister. Supposez que vous 
n'existiez pas, ces mains, ces pieds, ce nez, ces 
yeux n'existeraient pas davantage. Il s 'agit, en 
fait, d'un effort de complète coopération. Quand 
vos doigts allument une cigarette, ils ne jouissent 
pas de la fumée. Peut-être qu'une autre partie de 
votre être,  de « vous », y trouve un agrément, 
mai s, de toute façon, quand vos doigts allument 
une cigarette, aucun autre de vos organes ne 
récompense ces doigts en leur disant des mots 
aimables ou en leur faisant des cadeaux coûteux 
en guise de remerciement. D 'ailleurs, si « vous » 
désiriez récompenser ces doigts, comment vous 
y prendriez-vous ? Que pourriez-vous donner aux 
doigts qui leur plaise et les rémunère adéquate
ment ? Et si le réel « vous » est le cerveau, com
ment le cerveau, qui dépend de ces doigts, va-t-il 
agir pour récompenser ces doigts ? Faites-vous en 
sorte que la main gauche offre un cadeau à la 
main droite et qu'ensuite la main droite offre, en 
retour, un cadeau à la ITmin gauche ? Ne perdez 
j amais de vue que les doigts dépendent du cer
veau qui les dirige, et que les doigts dépendent 
de « vous ». Dès lors, il n 'y a pas de récompense 
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car, de même que les doigts et les orteils font par
tie de l 'ensemble du corps, ainsi vous, vous êtes 
simplement une partie de l 'organisme entier qui 
constitue les extensions du Sur-moi. Ici, sur 
Terre, vous êtes un simple prolongement compa
rable à ceci : vous passez un bras par la fenêtre 
et vous sentez des choses qui sont dans la cham
bre, une chambre qui est hors de portée de votre 
vue. Vous travail lez pour vous-même. Tout ce que 
vous faites profite à votre Sur-moi et, par là, vous 
profite à vous-même puisque vous êtes la même 
chose ou une partie de cette chose. 

Le même questionneur propose un autre pro
blème. Le voici : 

« Si l 'homme en question doit être réincarné, 
retourne-t-il au même Sur-moi ou en reçoit-il un 
nouveau ? Est-il en permanence une sorte de par
tie du Sur-moi ? L'homme est-il soudain doté des 
autres neuf dixièmes de la conscience ? »  

Voici la réponse. Bien, votre question est, en 
fait, celle-ci : est-ce le même corps ou esprit qui 
vient du Sur-moi ? Supposons que vous vous fas
siez une coupure à la main. Vous ne recevez pas, 
pour autant, une main nouvelle, n 'est-ce pas ? La 
main, ou plutôt la coupure, guérit parce qu'elle 
fait partie de votre personne, parce que votre cer
veau lui impose la guérison ; celle-ci se produit 
par la jonction des deux lèvres de la blessure.  Les 
gens sont des entités complètes ; et c'est ainsi que 
votre Sur-moi peut envoyer des prolongements 
de son être sur Terre ; et ces prolongements -
humains - sont une chose qui peut se comparer 
aux tentacules d'une pieuvre.  Coupez un de ces 
tentacules et il recommencera à croître.  Sapristi, 
sapristi ! Que de confusion à propos de ce Sur
moi ! Mais la question aura été quelque peu 
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élucidée dans une partie précédente de ce livre. 
S'il est possible de jeter quelque lumière supplé
mentaire sur ce point, supposons qu'il existe une 
grande entité dotée de pouvoirs qui pour l'instant 
nous échappent. Cette entité possède la faculté de 
penser et, par là, de créer des prolongements 
d'elle-même partout où elle le désire - on les 
appelle des pseudopodes .  De même, notre Sur
moi, tout en restant à une seule place, possède 
la faculté d'envoyer des extensions de son être 
principal , extensions qui lui restent attachées.  A 
l 'extrémité de ces extensions,  il y a un nœud de 
conscience, conscience susceptible d'avoir con
naissance des choses par le toucher, par la vue, 
ou par l 'ouïe, nœuds de conscience qui reçoivent 
simplement les sensations sur des fréquences dif
férentes .  

Toute chose est vibration. Il  n'existe rien sinon 
la vibration. Si nous pensons qu'un objet est 
immobile, en fait, il vibre à une allure particu
lière.  Si une chose se meut, c'est qu'elle vibre à 
une vitesse supérieure. Même morte, une chose 
continue de vibrer et se fragmente effectivement 
quand le corps se décompose en vibrations diffé
rentes. 

Nous percevons une chose, qu'elle soit immo
bile ou en mouvement. Nous la touchons et nous 
la percevons parce qu'une certaine vibration 
l 'anime, vibration qui peut être reçue et interpré
tée par un de nos nœuds accordés à ce type de 
fréquence ; en d'autres termes, nous sommes sen
sibilisés au sens du toucher. 

Un autre objet vibre beaucoup plus rapide
ment. Nous ne pouvons pas le sentir avec les 
doigts, mais nos oreilles perçoivent la vibration 
que nous appelons son. L'objet vibre dans cette 
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gamme de fréquences qu'un nœud capable de 
recevoir  des fréquences plus élevées peut capter 
comme un son aigu, un son intermédiaire, ou un 
son grave. Outre ces fréquences, i l  en existe une 
gamme beaucoup plus élevée que nous ne pou
vons ni toucher ni entendre. Or des nœuds plus 
sensibles encore que ceux évoqués jusqu'ici, des 
nœuds appelés yeux peuvent percevoir ces fré
quences ou vibrations et les résoudre, dans le cer
veau, en un type bien déterminé. Ainsi,  grâce à 
cette transformation, nous obtenons une image 
de la chose perçue. 

Il en va à peu près de même en radio. Nous pou
vons capter la bande des OM qui est une vibra
tion ou fréquence passablement grossière ou bien 
nous pouvons passer dans les bandes d'ondes 
courtes dont les fréquences sont beaucoup plus 
rapides et qu'un récepteur d'OM ne reçoit pas. Et 
nous pouvons aussi descendre (à moins que ce ne 
soit monter ?) aux fréquences de la FM, aux fré
quences FUH avec lesquelles nous captons les 
images de télévision. Le récepteur de radio pour 
la télévision ne captera pas les OM ou les ondes 
courtes, tout comme le récepteur d'OM ou à 
ondes courtes ne captera pas les images de la télé
vision. Voilà un exemple pris dans la vie de tous 
les jours et qui nous apprend comment nous pou
vons produire des extensions capables de rece
voir des vibrations de fréquence spéciale. De 
façon similaire, le Sur-moi produit des nœuds
pseudopodes humains qui captent les informa
tions qui intéressent le Sur-moÏ. 

Voici une pensée affreuse pour vous .  Quelque 
chose à vous mettre les nerfs en pelote avant 
d'aller dormir. Nous avons vu comment les hom
mes élaborent des récepteurs pour capter les 
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OM, la FM ou les ondes courtes.  Supposons que 
votre Sur-moi considère cette Terre comme étant 
simplement des OM. Il peut donc produire des 
pseudopodes à fréquences supérieures, n'est-ce 
pas ? C'est ainsi que nous avons parfois des cau
chemars quand le pauvre vieux Sur-moi subit les 
interférences de lignes croisées, si bien que vous 
captez des impressions qui vous présentent des 
monstres aux yeux exorbités, etc. Car ce genre de 
choses existe, sachez-le. 

L'écrivain saisit une autre lettre et frissonna. 
Il n'y avait pas de miroir à sa portée, mais s'il  
y en avait eu un, on aurait pu y voir que l'auteur 
avait pâli, affreusement pâli .  Et pourquoi ? 
Quelle sorte de question était-ce ? 

« J'ai un problème et le voici : si une marion
nette peut revêtir à sa guise un corps mâle ou un 
corps femelle, en fonction de ce qu'elle désire 
apprendre, pourquoi considère-t-on comme acquis 
le fait que l 'entité qui fut le dalaï-lama s ' incar
nera toujours dans un homme ? Pourtant, cette 
entité devrait certainement se modifier pour être 
à même d'apprendre d'un point de vue plus vaste 
que le seul point de vue masculin. Pourquoi la 
femme ne pourrait-elle aspirer au poste le plus 
élevé du lamaïsme ? Au Tibet où, si je ne me 
trompe, hommes et femmes sont égaux (ou, du 
moins, l'étaient avant l 'arrivée des Chinois), pour
quoi avoir établi cette discrimination ? »  

Une fois de plus, on peut en partie répondre à 
une question par une autre question : au cours de 
l 'histoire universelle, a-t-on jamais considéré une 
femme comme le Dieu Suprême ? Pouvez-vous,  
chers lecteurs, citer un seul cas où une femme ait 
été L E  Dieu Suprême ? Oui, sans doute, il y a eu 
des déesses, mais elles ont toujours été « infé-
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rieures »,  subordonnées aux dieux. Le dalaï-lama 
a, selon la croyance tibétaine, été un dieu sur 
terre ; par contre, un dieu sur terre qui serait une 
déesse sur terre ne suffirait pas. 

Il est venu sous la forme d'un homme, parce 
que les choses qu'il devait accomplir exigeaient 
qu'il vînt sous une forme masculine. Mais com
ment savez-vous que le Sur-moi du dalaï-lama n'a 
pas de marionnettes féminines en train d'appren
dre ? En fait, il a eu de ces marionnettes. En fait, 
de nombreuses choses ont été apprises par des 
intermédiaires féminins. 

Le présent auteur perd patience quand il évo
que la presse imbécile et mensongère, et le soi
disant « Mouvement de Libération des Femmes » .  

L'auteur d u  présent ouvrage c roit fermement que 
les femmes ont une tâche très importante dans 
la vie : élever la population future. Si les femmes 
voulaient seulement cesser de s inger les hommes 
- car elles s 'efforcent vraiment de singer les 
hommes, elles essaient de porter des pantalons,  
mais elles oublient qu'elles n'ont pas la silhouette 
qu'il faut -, donc, si  les femmes renonçaient à 
ces fantaisies, le monde s 'en porterait mieux. 
L'auteur croit que les femmes sont responsables 
de la plupart des ennuis qui existent dans le 
monde, parce qu'elles veulent sortir et être 
« libres » ,  comme elles disent à tort . Au lieu 
d'accepter leurs responsabilités de mères.  Elles 
veulent être les égales de l 'homme, mais ne le 
sont-elles pas ? Qu'est-ce qui est le plus impor
tant, un chien ou un cheval ? Ce sont des créatu
res différentes,  voilà tout. Hommes et femmes 
sont des créatures différentes. L'homme n'a 
jamais donné la vie sans l 'aide d'une femme, si  
l 'on peut dire. Mais une femme peut donner la 
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vie sans l 'aide d'un homme, par parthénogénèse. 
Aussi, puisque le « Mouvement de Libération des 
Femmes » veut se faire de la publicité, pourquoi 
ne se vante-t-il pas de ce que je viens d'expliquer ? 

Peut-il exister une preuve de plus grande éga
lité ou même de supériorité que le fait que les 
femmes ont la tâche de pourvoir à la race future 
et de l 'élever ? La coopération masculine en la 
matière ne dure que quelques minutes ; mais une 
femme - eh bien, elle devrait élever les enfants 
jusqu'à ce qu'ils soient capables de faire seuls 
leur chemin dans la vie. Et tant vaudra la 
manière dont elle les élève, tant vaudra l 'exemple 
qu'elle leur donne, et tant vaudra la race future. 
Or, de nos jours, les femmes veulent partir à 
l 'usine où elles ont l 'occasion de parler de scan
dales, veulent fumer du haschisch . . .  Tous les pré
textes sont bons pour refuser la responsabilité 
que la Nature leur a confiée. La Libération des 
Femmes ? Je pense qu'il faudrait appliquer aux 
responsables du Mouvement de Libération des 
Femmes un traitement particulier : leur donner 
une bonne fessée ! une solide ! 

Me voici amené à la question suivante : pour
quoi les femmes n'aspirent jamais à la dignité la 
plus haute du lamaïsme ? Parce que les femmes 
sont absurdes. Parce que les femmes ne savent 
pas avoir des idées claires. Parce que les femmes 
donnent l ibre cours à leurs émotions et oublient 
de raisonner. Si les femmes voulaient seulement 
cesser d'agir d'une manière inconséquente et si 
elles acceptaient de faire face à leurs responsabi
l ités, alors le monde entier, l 'univers entier serait 
plus habitable. 

Les femmes ont la tâche la plus importante de 
toutes : rester à la maison, entretenir le foyer et 
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donner l 'exemple à suivre aux générations futu
res.  Les femmes ne sont-elles pas assez grandes 
pour accomplir leur tâche ? 

Une autre question : « Quel est l'encens qui 
s'avère être le meilleur à l 'usage ? »  

Voilà une question à laquelle il est impossible 
de répondre, car cela relève du même type de 
questions que : quel vêtement faut-il porter ? Ou 
bien, quelle est la meilleure nourriture à man
ger ? Impossible de définir la notion de meilleur, 
à moins de savoir quel est le but visé . Pour que 
ma réponse ne soit pas entièrement négative, 
disons brièvement ceci : Essayez différentes espè
ces, diverses marques d'encens et décidez quelle 
est la meilleure sorte pour vous quand vous êtes 
détendu, paisible, ou quand vous êtes en colère 
ou quand vous désirez méditer. Décidez ce qui 
vous convient le mieux dans ces diverses cir
constances et faites une bonne provision des 
types désirés ! 

Il faut toujours se procurer de l 'encens en gros
ses baguettes. Quand celles-ci sont minces, elles 
ne sont pratiquement d'aucun usage. C'est 
comme quand on entend une note de musique. Si 
cette note est ténue, flûtée, cela vous irrite, cela 
vous exaspère. Mais si  vous entendez une bonne 
voix, une voix qui a du corps, cela peut être apai
sant, calmant ou stimulant. Donc, ne vous laissez 
j amais tromper à propos d'une mince baguette 
d'encens.  Si vous utilisez cela, vous gaspillez de 
l 'argent.  Les baguettes sont mieux que les pou
dres ou les cônes .  Quant à savoir où se procurer 
de l'encens, eh bien, c 'est une autre histoire. 
Mais, je vous en prie, soyez sûr qu' il n'existe pas 
quelque chose comme 1'« encens Rampa ». Lob
sang Rampa n'entretient aucun fournisseur en 
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particulier, aucune marque d'encens en parti
culier. Bien des gens ont publié des réclames 
criardes à propos de « Rampa ceci » ,  « Rampa 
cela » .  Mais Lobsang Rampa n'a aucune es
pèce d'intérêts financiers dans quoi que ce 
soit. 

Parfois, je  reçois des lettres qui me demandent 
où l'on peut obtenir un certain livre ou d'autres 
objets, on me donne un nom et une adresse. Mais 
il s 'agit de fournisseurs qui n'ont absolument 
aucun lien avec Lobsang Rampa. D'autres firmes 
font de la publicité en affirmant qu'elles sont « Le 
Troisième Œil » , ceci, ou bien « Quelque chose 
cela » .  Mais, une fois encore, je  dois insister, à 
propos de ces réclames : Lobsang Rampa n'en 
recommande aucune, il n 'en favorise aucune, et 
il n'est pas nécessairement en relation avec 
aucune des firmes en question. 

« Oh ! oh ! » s 'écrie le vieil écrivain : 
Mlle Cléo s 'était levée, dressait les oreilles, et 

ses moustaches pointant toutes droites vers 
l'extérieur, la petite chatte offrait l ' image par
faite de la vigilance et de l 'interrogation. Le vieil 
auteur lui sourit et dit : « Cléo, écoute ceci . Nous 
avons ici une lettre envoyée par un journaliste. 
Il s'agit d'un reporter du journal Untel, Untel . . .  
publié dans la ville de  . . .  Ce  correspondant est 
fâché, Cléo, parce qu'il a lu un livre de Rampa 
qui fait allusion à la lâcheté des journalistes . Il 
pense que la presse agit sous l ' inspiration de 
Dieu, que les journaux ont le droit d'écrire tout 
ce qu'ils veulent à propos des gens, parce qu'ils 
accomplissent une tâche sacrée. Une tâche 
sacrée, tu entends cela, Cléo ? répéta le vieil 
auteur. Ce journaliste demande que Lobsang 
Rampa fasse une déclaration précise concernant 
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la façon dont la presse fait du mal. « La presse, 
affirme l ' intéressé, ne fait que du bien. » 

La presse pourrait, en effet, réaliser un bien 
immense. La télévision aussi .  Mais l 'une et l 'autre 
flattent bassement les émotions les plus viles de 
l 'humanité : sadisme, sensualité, superstition et 
péchés de la même espèce. La plainte la plus 
grave qu'on puisse formuler contre la presse, 
c 'est qu'elle publie des informations sans pren
dre la peine de les vérifier. Le journaliste perçoit 
une rumeur et, immédiatement, le journal la 
publie comme étant un fait acquis .  Si la rumeur 
est favorable, le journal la déforme en vue de 
publier du sensationnel et parce que le sadisme 
se vend mieux que n'importe quelle bonne nou
velle. 

Les journaux invoquent leur liberté - la 
liberté de la presse - mais la liberté de l ' indi
vidu, qu'en font-ils ? Si le journal doit être libre 
de publier ce qu'il veut, alors les gens dont il est 
question dans la presse devraient se voir attri
buer dans les colonnes des journaux une place 
équivalente afin de pouvoir réfuter les menson
ges dont la presse s 'est faite l 'écho. Au lieu de 
cela, qu'on essaie de répondre à des relations 
mensongères, et la presse extrait telle ou telle 
phrase de son contexte et publie des informations 
d'autant plus condamnables qu'elles paraissent 
émaner de la personne qui tente de se disculper. 
En fait, la réfutation du plaignant n'est plus alors 
qu'un fatras d'assertions prises au hasard, ou 
peut-être pas du tout au hasard ; peut-être les 
extraits sont-ils choisis et présentés avec la four
berie diabolique qui paraît être l 'apanage des 
reporters de presse. 

Bien des gens, attaqués par la presse, ne sont 
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pas en état de se défendre. Charlie Chaplin, par 
exemple, a été attaqué encore et encore par la 
presse de la manière la plus ignoble. Le prince 
Philip en est un autre exemple : lui aussi a été 
victime de pareilles agressions, sans avoir le 
moyen de se défendre. La liberté de la presse ? 
Je veux bien ! Mais que fait-on de la liberté 
d'expression des gens que les journaux atta
quent ? 

La presse est cause de guerres et de haines 
raciales. Elle ne publie que le sensationnel, ne 
s ' intéresse qu'à ce qui est propre à susciter des 
troubles. Sans la presse, il n ;y aurait probable
ment pas eu de guerre au Viêt-nam. Il n'y aurait 
pas eu de guerre en Corée. Si la presse n'avivait 
pas les haines de race, il n'y aurait pas tant de 
conflits entre les hommes de couleur différente, 
et maintenant . . .  le gouvernement des États-Unis 
connaît de graves ennuis à cause de la presse. 
Celle-ci, contrairement aux désirs du gouverne
ment, publie à la légère des choses qu'on devrait 
laisser reposer là où elles sont. 

Chaque personne a des secrets qui pourraient 
cependan t paraître un peu curieux aux yeux d'un 
étranger qui ignore les faits exacts et les circons
tances réelles. Il semble qu'il en va de même pour 
ces papiers du Pentagone que la presse diffuse 
aujourd'hui comme des documents sensation
nels .  Cette publication provoque des remous au 
Canada, en Angleterre, en France et dans maints 
autres pays - tout cela parce que les gens de la 
presse cherchent à obtenir quelques cents de plus 
pour leurs journaux. 

De l 'avis du présent auteur, la presse est la 
puissance la plus malfaisante qui ait jamais 
existé au monde. Il estime que les informations 

2 1 5  



devraient être vérifiées, contrôlées et censurées, 
sinon, la presse contrôlera un jour le monde 
entier et le mènera au communisme. 

Le vieil écrivain était couché et i l  sourit à 
Mlle Cléopâtre en disant : « Eh bien, Cléo, je me 
demande si cet affreux gaillard, le reporter de 
presse au . . .  journal de . . .  prendra cela à cœur. Je 
l'espère. Ce serait pour lui une étape vers le salut 
que de quitter cet emploi et de prendre ailleurs 
une situat ion convenable. » 

Mais laissons là le journalisme et occupons
nous de quelques autres questions.  Leur flot ne 
s 'arrête jamais, n'est-ce pas ? Il semble, en tout 
cas, que les gens ont grandement besoin de 
s 'adresser à une source qui fournit une réponse, 
même partielle, à leurs interrogations .  

Voici, venues d'Angleterre, quelques questions 
auxquelles je vais répondre. 

« Est-ce mal d'« endormir » un animal qui souf
fre et qui est atteint d'une maladie incurable ? » 

Un bouddhiste ne doit pas ôter la vie. Cepen
dant il existe des choses plus importantes que les 
religions établies, qu'il s 'agisse du bouddhisme, 
du christianisme, du judaïsme, de l 'hindouisme, 
ou de n'importe quel autre culte. Ces choses, on 
pourrait les nommer d'un terme qui les résume : 
le devoir envers le Sur-moÏ. Le présent auteur, 
pour sa part, est d'avis qu'on fait une bonne 
action envers l 'animal en le sacrifiant sans dou
leur au cas où, d'après l 'état actuel de la science 
vétérinaire, il est atteint d'une maladie incurable. 

Si un animal souffre d'un mal de ce genre, et 
si la science vétérinaire est impuissante à soula
ger ses douleurs, alors il  vaut mieux demander 
à un vétérinaire de sacrifier la bête par le procédé 
qui lui inflige le moins de douleur possible et qui 
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la fasse mourir aussi rapidement que possible. Ce 
geste est un acte de pitié. Le présent auteur a 
beaucoup, beaucoup d'expérience en ce qui con
cerne la souffrance, car il en a subi plus que la 
part qui lui revenait. Il aurait accueilli avec joie 
une force supérieure à la sienne et capable de le 
soulager de la douleur, pour toujours . 

Pourtant le suicide pose un problème différent.  
Se suicider, c'est commettre une mauvaise action 
et ceux qui envisagent cette éventualité souffrent, 
certainement, d'un déséquilibre mental provoqué 
par le chagrin, la douleur ou d'autres émotions 
qui affectent leur jugement.  L'euthanasie ne 
serait pas un suicide parce qu'elle s ' inspirerait 
du jugement porté par des personnes d'esprit 
mûr qui ne seraient pas directement intéressées 
par cet acte et qui , de ce fait ,  ne seraient pas la 
proie d'émotions douloureuses, compassion ou 
chagrin.  De l 'avis du présent auteur, le suicide est 
indiscutablement un mal et l 'on ne devrait jamais 
s 'y résigner. 

Si un animal est malade, il faut le délivrer de 
sa détresse. Si un homme est atteint d'une mala
die incurable, et s ' i l  a un âge avancé au point 
d'être une charge pour autrui, alors il faut envisa
ger une forme d'euthanasie en discutant avec 
ceux qui ne sont pas personnellement affectés 
par une décision de ce genre.  

La question suivante, en rapport avec celle qui 
vient d'être traitée, est formulée comme suit : 
« Est-il possible qu'un animal revienne de l 'au
delà durant une vie d'homme ? »  

Bien sûr, si c'est pour le bien de l 'animal ! Ainsi 
donc - et je dis ceci à titre d'exemple purement 
hypothétique qu' il ne faut donc pas prendre trop 
au sérieux - si un animal a été délivré de sa 
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détresse sans avoir accompli sa tâche, i l  est possi
ble que ce même animal chois isse de revenir dans 
la même famille comme jeune chaton ou jeune 
chien et vive alors la période de temps dont i l  a 
été privé parce qu'on l 'a « endormi » pour le sou
lager de sa douleur. Cela se produit sans aucun 
doute. Mais, naturellement, si un animal est de 
l 'Autre Côté de la vie et si son « propriétaire » sait 
faire le voyage astral, alors tous deux peuvent se 
rencontrer s'ils le désirent . 

Question suivante : « Est-ce que la forme 
astrale a une aura ou est-ce seulement un élément 
physique ? » 

Le physique, forme essentielle ici-bas sur terre, 
possède un corps éthérique et une aura. Ce ne 
sont que des reflets de la forme vitale qui caracté
rise l 'homme. Beaucoup de gens ne réussissent 
pas à voir l 'aura - la plupart des gens ne le peu
vent pas - parce qu'ils y sont habitués. Comme 
les gens qui ne peuvent pas voir l 'air dans lequel 
ils vivent. Tout ce qu'ils parviennent à voir, c 'est 
le brouillard enfumé, et l 'on peut en voir beau
coup à notre époque ! 

Dans le monde astral, l 'aura est beaucoup plus 
brillante autour des figures astrales. Plus grand 
est le degré d'évolution d'une forme astrale, plus 
brillante est l 'aura, plus scintillante son ondula
tion. Dès lors, voici la réponse demandée : 

Oui, une aura enveloppe sans doute les formes 
astrales. 

Toutefois, de même que sur Terre, des gens 
sont incapables de voir l 'aura, de même dans 
l 'astral inférieur certains ne peuvent pas voir 
l'aura astrale. C'est une situation qui s 'améliore 
à mesure que progresse l 'évolution des « non
voyants » .  
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Cette personne, habitant l 'Angleterre, pose des 
questions intelligentes ! Ce sont les questions 
d 'une Anglaise intelligente. (Vous comprenez 
cela, cher lecteur ? Je fais l'éloge d'une femme ! )  
« Pourrait�il être permis, demande la  correspon
dante, d'utiliser les renseignements trouvés dans 
le Rapport Akashique pour rédiger l 'histoire véri
dique des civilisations anciennes et la biographie 
véridique de personnages célèbres ? »  

Non, car l 'on ne vous croirai t pas .  L'histoire 
ancienne ne ressemble qu'accidentellement à 
l 'histoire telle qu'on l 'a écrite. L'histoire est 
écrite ou réécrite ou corrigée suivant les caprices 
des dictateurs, etc. En veut-on un exemple mo
derne ? L'histoire de l 'Allemagne nazie a été quel
que peu remaniée pour que Hitler apparaisse très 
différent de ce qu'il était en réalité. L'histoire de 
la Russie a été modifiée pour satisfaire les dicta
teurs communistes. Donc, tout se ramène à ceci : 
si vous écriviez la vérité en vous fondant sur le 
Rapport Akashique, on ne vous croirait pas, 
parce que votre version des faits différerait trop 
de la version officielle du pays en question. 

Dans le domaine des biographies, etc . ,  eh bien, 
si quelqu'un écrit la vérité, on ne réussit pas sou
vent à la faire publier ; et si elle est publiée, il en 
résulte, après coup, un terrible scandale parce 
qu'un journaliste rapporte une vague rumeur, 
puis souffle violemment sur la flamme jusqu'à ce 
qu'elle devienne une fournaise grondante qui 
consume la vérité. Si vous désirez la vérité réelle, 
il faudra attendre votre séjour dans l 'astral. 

Je le dis , mademoiselle C.,  vous m'avez adressé 
de bonnes questions .  Je vais tirer profit d'une 
autre de ces questions. Vous demandez : « Est-ce 
que l 'avortement est toujours une faute ? » 
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Je dis : non. Il vaut mieux subir un avortement 
que de mettre au monde, dans un monde déjà sur
peuplé, un pauvre petit malheureux qui ne sera 
pas désiré et qui, peut-être, devra affronter bien 
des difficultés, alors qu'il n'a commis aucune 
faute. Après tout, pourquoi devrait-il être puni à 
cause de quelques instants de négligence de la 
part de ses parents ? Si l 'avortement est précoce, 
l 'entité n'a pas encore pris possession du corps. 

Au lecteur qui se plaignait de la trop grande 
abondance de « Je », il est certain qu'au point où 
j 'en suis arrivé dans ce livre, je puis cesser d'être 
un vieil auteur, pour être plutôt un vieil homme, 
car je vous assure que je ne suis pas une « vieille 
femme ». 

Quoi qu' il en soit, je cherche toujours dans mes 
livres à établir un contact personnel avec mes lec
teurs car nous sommes tous des amis ,  n 'est-ce 
pas ? Nous ne sommes pas des canards farcis 
montés sur des piédestaux. Montez sur un piédes
tal, vous en tomberez. 

Voici une autre de nos questions sur l 'âme : 
« Si l 'âme quitte une personne qui est devenue 

semblable à un végétal, à un chou, la science 
médicale devrait-elle recourir à des moyens pure
ment mécaniques pour la garder en vie ? » 

Mon opinion personnelle est : « Non. » Lors
qu'une personne est malade au point que l 'entité 
ne l'habite plus et que la vie de cette personne 
ne tient que par des moyens mécaniques, alors, 
c 'est une erreur et une sottise de prolonger cette 
vie. I l  conviendrait de renoncer aux moyens tech
niques et de laisser mourir le corps. C'est la 
méthode qui manifeste la plus grande bienveil
lance. On entend si souvent parler, à notre épo
que, de malades incurables qui aspirent à mourir 
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et dont on prolonge la vie en leur enfonçant dans 
le corps de grands tubes et en les reliant à toutes 
sortes d'appareils diaboliques . . .  Eh bien, ce n'est 
pas cela, vivre. Pourquoi ne pas laisser ces mou
rants « rentrer à la maison » au lieu de les con
damner à une mort vivante ? 

L'explos ion démographique fait peser une 
menace croissante sur les bêtes sauvages et sur 
les régions inhabitées du globe - ces animaux, 
ces endroits survivront-ils ou bien l 'homme 
détruira-t-il  pour toujours son environnement ? 

Nombre d'animaux, d'oiseaux et de poissons 
mourront et leurs espèces seront exterminées 
pour toujours. L'humanité n'a aucune considéra
tion pour les populations des pays sauvages .  Une 
préoccupation unique l 'anime : se remplir les 
poches.  Il existe un projet de déboisement dans 
la province de Québec. Des millions d'hectares de 
forêt seront détruits afin de fournir en matière 
première l ' industrie papetière qui permet la 
fabrication de journaux, de cuir artificiel et de 
divers objets que, pour une raison ou pour une 
autre, l 'homme est ime aujourd'hui indispensa
bles à son existence. 

Les arbres abattus, il  n'y aura plus, dans la 
région en question, ni  insectes ni oiseaux ; plus 
d'endroits pour construire nids et abris ,  plus de 
nourriture. Les animaux, manquant d'abris et de 
nourriture, mourront . 

L'homme se suicide et détruit rapidement la 
Terre. Les arbres disparus, les courants thermi
ques se modifieront. La température des arbres 
fait monter l 'air et tomber la pluie ; sans les 
arbres, il  y aura changement de climat.  Dans la 
région de Québec où l 'on abat des millions d 'ar
bres, c 'est probablement un désert qui naîtra. 

22 1 



Les racines des arbres s 'étendent dans le sol et 
le fixent en une masse solide. Une fois les arbres 
abattus et leurs racines arrachées, il n 'y aura 
plus rien pour agglomérer le sol, si bien que les 
vents s'élèveront et emporteront dans l 'air la 
légère poussière du sol ,  transformant le pays en 
une zone déserte rappelant la région désolée 
d'Amérique qu'on appelle la cuvette de poussière 
(dust bowl). 

L'humanité détruit le monde à cause de son 
insatiable cupidité. Si les gens voulaient sim
plement adopter un genre de vie plus conforme 
à la nature, et s ' ils renonçaient à tous ces pro
duits de synthèse, i ls connaîtraient un bonheur 
plus grand.  Dans l 'état actuel des choses, par 
suite des progrès de l 'humanité, l 'air, l 'eau et 
le sol sont de plus en plus pollués.  Bientôt, 
on en arrivera au point de non-retour, de satura
tion : la Terre deviendra stérile et inhabitable. 
Nombre de personnes haut placées dans ce 
monde travaillent d'arrache-pied pour tenter 
d'arrêter cette destruction insensée des régions 
sauvages où la vie peut encore s'épanouir, pour 
permettre à la Nature de restaurer l 'écologie et 
de retrouver le point d'équilibre qui convient à 
la perpétuation et à l 'évolution de l 'espèce 
humaine. 

Mais qu'est-ce que c'est ? Une grande enveloppe 
brune contenant un journal plié et une lettre. Le 
vieil écrivain regarda le journal et le mit rapide
ment de côté : c 'était écrit en français,  langage 
que l 'écrivain ne lisait pas. La lettre, rédigée en 
anglais, expliquait que l 'article de presse était 
écrit par un individu qui affirmait que Lobsang 
Rampa était malade, avait pris sa retraite et que 
lui (l 'auteur de l 'article) le remplaçait. L'auteur 
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de la lettre désirait savoir qui était ce successeur 
de Lobsang Rampa, s 'il existait bel et bien. 

Nombre de gens ont prétendu être Lobsang 
Rampa. Mais parlons d'abord de cet article de 
journal . Non, je n'ai pas de successeur. Non, je 
n'ai ni disciples, ni élèves. Je n'ai personne qui 
soit mon « héritier » .  Quand je mourrai et quitte
rai cette Terre, j 'aurai fait tout ce que j 'ai essayé 
de réaliser ; et si quelqu'un se présente comme 
mon successeur, mon héritier, mon représentant, 
il est tout simplement un imposteur. Permettez
moi de le répéter et cette fois en lettres capitales : 
J E  N 'AI PAS DE SUCCESSEUR. I l  N 'y A PERSONNE À QUI 
J 'AIE DÉLÉGU É UNE « AUTORITÉ » QU ELCONQUE. 

Une des choses les plus terribles dont un écri
vain est accablé lorsqu'il jouit d'une certaine 
notoriété, c 'est de savoir que des personnes 
s 'approprient son identité. Par exemple, j 'ai reçu 
une lettre d'une hôtesse de l 'air me disant com
bien elle était heureuse de m'avoir rencontré au 
cours d'un récent voyage en avion ; mais ,  ajoutait
elle, « je me demande où est la collection de livres 
dédicacés que vous m'avez promise » .  Je suis 
obligé de garder le lit ou de me déplacer en fau
teuil roulant . Tous mes vols se font dans l 'astral, 
sans hôtesses de l 'air. Il y a eu nombre de cas où 
des gens se sont fait passer pour moi. Parfois, ils 
se sont montrés désagréables envers leurs inter
locuteurs et ceux-ci m'ont écrit pour se plaindre 
de mon attitude. Triste, n'est-ce pas ? Il est possi
ble que cette sorte d'abus cesserai t si chacun 
avait une carte d'identité ; car on m'a présenté 
des factures et toutes sortes de choses dont je 
n 'étais pas responsable. Vous voilà donc avertis. 
D'ailleurs vous devriez savoir à quoi je ressemble 
maintenant ; encore que je pense parfois que mes 
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portraits sur la couverture de mes livres sont 
peints par un aveugle travaillant dans l 'obscurité 
la plus complète. 

« Maintenant, Lobsang Rampa, j 'aimerais con
naître votre opinion au sujet du pouvoir des gué
risseurs. Au vingtième siècle, est-il sage d'y 
recourir ? Je veux dire : les médecins sont si intel
l igents aujourd'hui, ils savent faire à peu près 
tout. Dès lors, a-t-on encore besoin de nous ? Pre
nez le commun des mortels, à notre époque. I l  
ignore de quoi vous parlez si vous lui  dites que 
vous êtes capable de guérir rapidement un mal 
de tête, sans qu'il doive ingérer un tas de compri
més . L'intéressé vous répondra que vous êtes tout 
juste bon à enfermer dans un asile psychiatrique. 
Voilà pourquoi je voudrais connaître votre avis .  
Est-il sage d'utiliser ses talents de guérisseur ? » 

Non, il est absolument imprudent d'utiliser 
n 'importe quel prétendu talent de guérisseur, à 
moins de posséder de solides connaissances 
médicales .  Il se peut qu'un patient soit atteint 
d'une maladie redoutable et que par hypnotisme 
on arrive à en dissimuler les symptômes.  Mais 
déguiser les signes du mal, ce n'est pas le guérir, 
et si l ' intéressé se sent malade ou si son état 
s 'aggrave et qu'il  va consulter un médecin, eh 
bien - les symptômes ont été dissimulés - alors, 
que peut faire le malheureux docteur ? Si  les indi
ces de la maladie n 'avaient pas été masqués, le 
médecin aurait peut-être réussi à diagnostiquer 
ce dont le malade souffrait exactement et à le 
guérir. 

Si l 'on ne possède pas de sérieuses connaissan
ces médicales, et si l 'on ne travaille pas en colla
boration avec un praticien diplômé, il  ne faut pas 
se risquer à ces interventions de guérisseur, car 
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celles-ci peuvent être fatales .  Il en va de même 
pour les prières. Quand un groupe de personnes 
se réunissent pour prier dans une intention parti
culière, il importe de connaître exactement les 
conditions et les circonstances de l'affaire en 
cause ; sinon, c 'est la loi de l 'effort inverse qui ris
que de se déclencher et les choses seraient pires 
qu'elles ne l 'étaient auparavant. Aussi, le meil
leur mot d'ordre à appliquer en l'occurrence 
c'est : « Ne pas se mêler de cela ! » 

« Ma chère, ma chère, tout un groupe de ques
tions sur le même genre de sujets . » Très bien, 
voyons une seconde question, voulez-vous ? La 
voici : « Prenons le cas de deux personnes qui 
souffrent du même type de maladie, comment se 
fait-il que l 'une peut être guérie instantanément 
tandis qu'aucune amélioration n'est apportée à 
l 'autre ? » 

La réponse est, comme je l 'ai indiqué ci-dessus, 
que le premier de ces patients est tellement sensi
ble à l 'hypnose que les symptômes de son mal se 
trouvent dissimulés,  ce qui vous porte à croire à 
une guérison instantanée ; tandis que chez la 
seconde personne moins accessible aux sugges
tions hypnotiques, on ne remarque aucun change
ment dans son état. Notez que je parlè de 
« suggestions hypnotiques »,  car les guérisons, la 
thérapeutique fondée sur la prière, tout cela est, 
essentiellement, de caractère hypnotique. 

Question : « Pourquoi ai-je chaud aux mains 
quand je guéris d'autres gens, et pourquoi mes 

- mains sont-elles froides comme la glace quand je 
m'impose à moi-même la guérison ? »  

Réponse : Quand vous guérissez, ou essayez de 
guérir, un sujet, vous évoquez en lui, par sugges
tion hypnotique, l ' idée que son état s 'améliore, 
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mais vous lui donnez en même temps l 'excès de 
prana dont vous disposez ; de la sorte, le passage 
de ce prana échauffe vos mains. Par contre, il 
vous est naturellement impossible de vous don
ner votre propre prana, car vous le possédez déjà. 
De ce fait, vous suscitez en réalité la loi de l 'effort 
inverse et épuisez votre propre énergie - c'est 
pour cela que vos mains se refroidissent. 

Ce prétendu pouvoir de guérir est essentielle
ment hypnotique. Il suffit de faire admettre une 
suggestion acceptable à une personne susceptible 
de se laisser influencer. Mais le pouvoir de guérir 
implique aussi qu'on possède une grande quan
tité d'énergie éthérique que nous appelons prana. 
Si vous avez cette énergie et si  vous êtes versé 
en ces sortes de choses, vous pouvez réussir à 
transmettre cette énergie à un autre. L'exemple 
suivant peut illustrer ce processus d'échange : un 
matin où il fait froid, on trouve sa voiture en 
panne parce que la batterie est déchargée. Le 
moteur refuse de se mettre en marche. Que voit
on alors ? Une autre voiture s 'approche de celle 
qui est en panne, son conducteur en descend et 
branche sa batterie sur celle de la voiture immo
bilisée. L'énergie passe alors en grande quantité 
d'une batterie dans l 'autre et la voiture qui ne 
démarrait pas se met immédiatement en marche. 
Cela vous donnera, sans doute, une idée de la 
façon dont s 'effectue ce transfert d'énergie. 



I l  

De toute évidence nos réponses nous assurent 
une notoriété internationale. Nous avons reçu jus
qu'ici des questions envoyées d'Afrique, d'Inde, 
d'Iran, d'Angleterre ; mais, cette fois, prenons-en 
une qui vient de moins loin, une du Québec. Elle 
concerne les enfants attardés : « Quel but un 
enfant peut-il avoir dans la vie quand il est arrié
ré, infirme ou aveugle de naissance ? Je sais que 
jamais rien d'inutile n'arrive, mais je ne vois pas 
de raison justifiant la présence de tous les enfants 
en retard dans leur développement mental que 
nous avons dans notre société. Je vais avoir l 'air 
cruel, mais comment ces pauvres âmes pourraient
elles apprendre quoi que ce soit ? Ne vaut-il pas 
mieux, pour leur bien à eux, qu'ils meurent ? »  

Réponse. Certains de ces enfants attardés sont 
nés dans cet état parce qu'avant de venir sur 
Terre, ils ont choisi ce type de vie afin d'acquérir 
ce type d'expérience. Après tout, comment 
pourriez-vous vous initier aux sensations d'un 
enfant arriéré si vous n'avez jamais été un 
arriéré ? Et si vous n'avez jamais été arriéré et 
guéri de cette infirmité, comment pouvez-vous 
venir en aide aux enfants arriérés ? 
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Certains cas d'enfants arriérés pourraient être 
considérablement améliorés.  Leur arriération 
peut provenir de négligence à la naissance ou 
simplement d'une mauvaise éducation ou encore 
du fait qu'ils sont nés de parents âgés.  Mais la 
plupart de ceux de cette dernière classe ont une 
« relation médiocre » avec le Sur-moi et, de ce 
fait, les messages qui leur sont destinés ne sont 
pas convenablement transmis. Naturellement, il 
y a, dans le monde, bien des gens qu'on devrait 
renvoyer « à la maison » tout comme on renvoie 
des animaux « à la maison » quand ils souffrent 
de maladies incurables ; mais c'est là une attitude 
qu'on ne peut pas observer à l 'égard des êtres 
humains parce que l 'opinion publique s'y oppose. 
En théorie, le meilleur parti à prendre serait de 
faire mourir un arriéré mental - en théorie. En 
fait, cependant, il  serait impossible de distinguer 
entre ceux qui seraient incurables du point de 
vue de l 'enseignement et ceux qui, effectivement, 
n 'apprennent que l 'amertume. Un autre point se 
pose ici : une personne incurable aujourd'hui et, 
de ce fait, candidate à l 'euthanasie, pourrait être 
guérie demain ou la semaine prochaine grâce aux 
progrès de la science. 

Voici une belle question, cette fois ,  une, j 'en 
suis sûr, que vous aimerez. La voici : « Dans 
quelle mesure faut-il pardonner ? La Bible dit : 
« Œil pour œil, dent pour dent », mais cela est 
inhumain, Jésus, homme, a dit de pardonner 
soixante-dix fois sept fois ; chose impossible dans 
la vie contemporaine. Jusqu'à quel point faut-il 
faire preuve de tolérance ? »  

Eh bien, voici une réponse qui risque de faire 
rougir certaines vieilles personnes de l 'un et de 
l 'autre sexe ; mais j 'ai une règle plutôt sévère 
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à ce sujet.  Je sais tout ce qu'il faut savoir à pro
pos de « tendre l 'autre joue » ,  mais, en fait, nous 
n'avons que quatre joues, deux devant et deux 
derrière. Quand toutes les quatre ont été souffle
tées, le moment est venu de répondre par des 
gifles, de frapper - beaucoup plus fort - et de 
cesser une fois pour toutes ces absurdités ; car 
rester toujours doux, humble et supporter toutes 
les insultes dont on est accablé, c'est simplement 
démontrer qu'on est un pleurnicheur et un faible 
qui ne mérite aucune estime. Nous devrions pren
dre ceci en considération : sommes-nous des hom
mes ou des souris ? Si nous sommes des souris, 
faisons couic autant que le cœur nous en dit, 
mais sauvons-nous dans les boiseries ! Si vous 
êtes un homme, alors, vous êtes insensé de tolé
rer que des gens dépassent certaines bornes .  

« Dr Rampa, commençait cette lettre, vous avez 
l 'occasion de regarder dans le Rapport Akashi
que, vous savez donc ce qui se passe. Dites-moi, 
quelle est la vérité à propos de l 'affaire Shakes
peare ? Shakespeare a-t-i l écrit ses livres ? »  

Oui, le Rapport Akashique est accessible à ceux 
qui savent comment en faire mauvais usage et à 
ceux qui savent ne pas en faire mauvais usage. 
Le Rapport Akashique est accessible, dis-je, à des 
fins particulières. En principe, cela n'a vraiment 
aucune importance de savoir qui était Shakes
peare ou pourquoi un mystère l 'entoure - mais 
voici quelques faits bien établis . 

Celui qui allait être plus tard connu sous le 
nom de Shakespeare, fils de pauvres fermiers, 
avait une très grande qualité. Il avait une « fré
quence » totalement compatible avec une entité 
qui devait venir sur Terre pour effectuer une 
tâche spéciale. C 'est ainsi que le garçon qui allait 



être connu sous le nom de Shakespeare fut veillé 
très attentivement, veillé comme le jardinier soi
gneux surveille la floraison d'une plante rare et 
précieuse. Au moment approprié, des disposi
tions furent prises pour que l 'entité qui habitait 
alors le corps du futur Shakespeare, l 'écrivain, 
soit libérée de ce qui était devenu pour elle une 
servitude exaspérante. Cette entité ne désirai t 
pas vivre une vie de pauvreté, une vie d'épreuves. 
Il fut aisé de lui faire quitter Shakespeare, c'est-à
dire de la faire renoncer à l 'autorité qu'elle exer
çait sur lui - et de l 'envoyer ailleurs. 

L'entité chargée de la tâche particulière dont 
nous avons parlé au début, avait longtemps cher
ché un sujet qui lui convînt. En effet, c'est un gas
pillage considérable pour de pareilles entités supé
rieures que de devoir descendre sur Terre, renaî
tre et risquer de perdre beaucoup de leur savoir 
au cours de l 'expérience traumatisante qu'est la 
naissance. Aussi, l 'entité a cherché un hôte adulte 
à sa convenance et, quand les temps ont été mûrs, 
le corps a été immédiatement évacué par l 'une et 
instantanément réoccupé par l 'autre. 

I l  y avait, donc, maintenant, une intelligence 
géante dans le corps du pauvre paysan, une intel
l igence géante qui éprouvait une difficulté consi
dérable à s 'adapter à l 'espace restreint, aux 
circonvolutions limitées du cerveau. C'est ainsi 
que pendant quelque temps, il y eut une période 
de stase durant laquelle aucune œuvre créatrice 
ne fut réalisée. Puis,  l 'entité géante qui dirigeait 
le corps du paysan partit pour Londres, en vue 
d 'explorer le corps nouveau, de s 'habituer à lui 
et de triompher de ses gaucheries. 

Le temps passa et l 'entité se familiarisa de plus 
en plus avec le corps et le cerveau ; alors, elle 
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commença son œuvre, composant des classiques 
immortels .  Pourtant ces écrits ne pouvant évi
demment pas être l 'œuvre d'un auteur dont le 
corps trahissait une éducation fruste, peu à peu 
des doutes se sont élevés. On s'est déclaré scepti
que et l 'on a émis des conjectures insensées à pro
pos de la personnalité de Shakespeare, à propos 
de l ' identité de celui qui aurait composé les 
œuvres de Shakespeare. 

La réponse à la question posée ? L'entité qui a 
adopté le corps de Shakespeare a écrit ses 
œuvres parce que telle était sa tâche : celle-ci 
accomplie, elle est partie, laissant derrière elle ce 
qui pour beaucoup est une énigme, un problème 
sans solution . Pourtant, si les gens voulaient 
écouter ceux qui ont eu des expériences similai
res, ils seraient à même, eux aussi, de consulter 
le Rapport Akashique et d'appréhender quelques
unes des véritables merveilles au sein desquelles 
nous vivons .  

Voici une autre question qui peut présenter 
quelque intérêt. Elle est énoncée comme suit : 
« Quand vous dites qu'il faut de la patience pour 
accomplir le voyage astral, voulez-vous dire des 
semaines, des mois, des années ? Ou bien, la 
période nécessaire varie-t-elle considérablement 
d'après la personne qui exécute ce voyage, le 
temps durant lequel elle l'a pratiqué et les aptitu
des individuelles latentes ? » 

En fait,  chacun de nous effectue le voyage 
astral . La plupart des gens ne s 'en rendent pas 
compte. Ils ne retiennent de leur expérience 
qu'un vague souvenir au petit matin qu'ils attri
buent à un rêve ou à leur imagination. 

Le voyage astral, ou plutôt l ' initiation au 
voyage astral, ressemble beaucoup à } 'apprentis-
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sage d'un enfant qui commence à rouler à bicy
clette. En réalité, cela paraît tout à fait  impossi
ble de pouvoir jamais apprendre à rouler sur 
deux roues, et que dire des vélos à une roue ? 
Pourtant, les gens en sont capables. Des acroba
tes apprennent à marcher sur une corde raide, et 
peu importe le temps mis pour exécuter cet exer
cice avec brio. C'est simplement un truc à saisir. 
Si vous vous sentez capable de rouler à monocy
cle, eh bien, vous pouvez rouler à monocycle. Si  
vous vous sentez assez souple pour marcher sur 
une corde raide ou faire de la voltige, croyez-moi, 
vous pouvez le faire. Il en est de même pour le 
voyage astral. Dresser une liste d'exercices pour 
s ' initier au voyage astral, c'est une chose impossi
ble. Sauriez-vous expliquer à quelqu'un comment 
on apprend à rouler à bicyclette, ou comment on 
apprend à faire du patin à roulettes ? En dehors 
du sage conseil de s 'attacher un coussin au der
rière ? Et encore, comment apprendre à quel
qu'un à respirer ? La respiration est une chose 
naturelle, nous respirons simplement, et c'est 
tout. Nous ne sommes pas toujours conscients de 
ce processus, n 'est-ce pas ? Nous ne nous en ren
dons compte que lorsque nous éprouvons quel
que difficulté à respirer. Nous ne sommes donc 
pas davantage conscients du voyage astral, du 
moins, c 'est le cas de la plupart d'entre nous ; 
mais ce voyage est auss i  facile que de respirer, 
aussi faci le que de rouler à bicyclette. 

L'essentiel est de décider de voyager dans 
l 'astral consciemment. L'accent est mis ici sur le 
mot « consciemment » .  Malheureusement, le mot 
« imagination » a mauvaise réputation, LC5 gen:i 
se figurent qu' imaginer c'est concevoir l ' irréel.  
Peut-être vaudrait-il mieux employer, à la place, 
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le mot « visualiser » .  Ainsi donc, pour partir en 
voyage astral, il  faudrait vous mettre au lit -
seul, naturellement,  et dans une chambre isolée. 
Adoptez n 'importe quelle position, pourvu que 
vous y soyez à l 'aise . Si vous pouvez vous dresser 
sur la tête, c'est parfait également, à condition 
que cette position vous paraisse confortable. 
Mais, si vous désirez vous étendre sur le dos, sur 
le côté, sur le ventre, c'est tout aussi bien. 
L'essentiel est de vous sentir à l 'aise. 

Ainsi, couché, assurez-vous que votre respira
tion est complète, c 'est-à-dire lente, profonde, 
égale, naturelle. Restez allongé comme cela pen
dant quelques instants, la lumière éteinte, en ras
semblant vos pensées. Puis, représentez-vous que 
vous êtes un corps dans un corps, représentez
vous que vous êtes dans un corps qui se retire de 
votre corps extérieur, à peu près de la même 
manière que vous retirez votre main du gant qui 
l 'enveloppai t .  

Faites-vous une représentation mentale de 
votre corps tel que vous êtes étendu dans le lit .  
Avez-vous un pyjama ? Si oui ,  visualisez-le, 
jusqu'aux rayures ou aux fleurs du tissu, ou au 
modèle. Avez-vous une chemise de nuit ? Repré
sentez-vous avec précision telle qu'elle est.  Est
elle ornée de beaux petits nœuds et de dentelles 
autour du cou ? Eh bien, vei llez à vous représen
ter ces détails .  Ou bien êtes-vous l 'une de ces 
intrépides créatures qui dorment comme des 
bananes épluchées ? Dans ce cas, représentez
vous comrne vous êtes. Puis continuez à prome
ner votre regard intérieur en imaginant (pardon ! 
en visualisant) que votre forme astrale est absolu
ment identique à votre forme extérieure. 
Représentez-vous ce corps astral s 'échappant de 
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votre corps charnel et s'élevant jusqu'à environ 
un centimètre ou deux au-dessus du corps de 
chair. Maintenez-le à cette place et concentrez
vous sur cette image mentale. Si vous êtes une 
fil le, vous aurez des cheveux longs ; mais ce sera 
une erreur, car aujourd'hui les garçons aussi por
tent les cheveux longs. Peu importe, d'ailleurs. Si 
vous avez les cheveux longs, représentez-les-vous 
tombant dans le dos .  Le corps astral est-il en con
tact avec le visage du corps charnel ? Alors, 
éloignez-le de quelques centimètres. Visualisez ce 
corps comme une création vigoureuse. Regardez
le de haut en bas, d'un bout à l 'autre, par-dessus 
et par-dessous de façon à en avoir une image com
plète, une image globale. Puis ,  abandonnez-vous 
à votre satisfaction. Vous êtes sorti de votre 
corps. Voyez-vous le corps astral oscillant légère
ment de haut en bas ? Attention ! soyez prudent, 
s 'il  se balance trop violemment, vous aurez 
l 'impression terrible de tomber, et alors vous ren
trerez dans votre corps de chair avec un horrible 
boum ! qui vous secouera, et vous vous retrouve
rez tout bonnement dans votre lit .  

Contentez-vous pour le moment de penser à 
votre corps, votre corps astral qui flotte un tout 
petit peu au-dessus de votre corps de chair. Puis, 
progressivement, représentez-vous le corps astral 
qui glisse dans votre corps de chair, exactement 
comme vous glisseriez votre main dans un gant. 

Faites cela pendant une nuit ou deux jusqu'à 
ce que vous puissiez retenir fermement la visuali
sation. Quand vous en serez là, vous pourrez 
avancer plus loin. 

Vous avez quitté votre corps.  Vous flottez exac
tement au-dessus de votre corps charnel. Réflé
chissez ! Où désirez-vous aller ? 
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Voudriez-vous aller voir le Dr Armand Legge 
qui vous a fait un si mauvais rapport médical ? 
Très bien, vous savez à quoi i l  ressemble ? Pensez 
à lui, pensez que vous voyagez, pensez que vous 
le voyez. Si vous arrivez à faire cela, vous pouvez 
aussi lui chatouiller la nuque. Il se sentira épou
vantablement mal à l 'aise ! Mais peut-être est-ce 
un peu méchant de votre part de vous permettre 
ce genre de farce. 

Désirez-vous penser à votre amie ? Eh bien, 
vous pouvez aller la voir, si vous y tenez. Toute
fois, rappelez-vous qu'il  ne faut pas avoir de mau
vaises pensées à propos de ceux que vous allez 
voir. Avant de prendre ce risque, en effet, atten
dez d'avoir une longue pratique ; autrement, vous 
vous retrouverez dans votre corps après avoir 
essuyé un vigoureux soufflet .  Qu'arrive-t-il en 
pareille occurrence ? Ceci : vous sortez de votre 
corps, vous pensez à une amie ou à une personne 
que vous aimeriez avoir pour amie. Vous savez 
que c'est l 'heure de son bain et vous désirez 
savoir si elle a des grains de beauté sur son cos
tume de naissance. Vous arrivez auprès d'elle, 
mais son aura détecte votre présence et alerte 
son subconscient. Elle se sent mal à l 'aise. Elle 
jette un coup d'œil par-dessus son épaule, se 
demande si  le propriétaire n 'est pas en train de 
l 'épier par le trou de la serrure. Elle ne vous 
verra pas, mais son aura devinera votre présence, 
son subconscient surgira et vous donnera un tel 
coup que vous oublierez tout ce que vous avez vu 
et vous serez renvoyé brutalement dans votre 
corps, ayant éprouvé un choc plus grand que tout 
ce que vous croyiez possible. C'est uniquement 
avec des pensées pures que vous pouvez vous 
introduire de pareille manière dans l ' intimité 
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d'une personne. Aussi voici ce que j 'ai à dire à 
ceux qui m'écrivent avec l 'intention de risquer un 
coup d'œil sur leurs amies au mauvais moment ; 
eh bien, je leur dis : « Dans votre intérêt, n 'en fai
tes rien. Vous seriez très durement traité. » 

Pratiquez la visualisation que je vous ai décrite.  
C'est réellement facile. Quand vous êtes à même 
de visualiser une chose, vous êtes à même de la 
faire. Au bout de combien de temps ? Cela dépend 
de vous, de la rapidité avec laquelle vous prenez 
conscience de la vérité. Or, cette vérité, la voici : 
vous F AITES réellement le voyage astral . Mais,  
sous l 'empire des conceptions de notre civilisa
tion, etc. ,  vous ne vous en rendez pas toujours 
compte ; vous ne vous en souvenez pas toujours. 
Et si vous vous en souvenez, vous l 'attribuez à un 
excès d' imagination, à un rêve ou un désir enfin 
réalisé. Sitôt que vous admettez la réalité du 
voyage astral, vous pouvez sincèrement visuali
ser ce voyage. Croyez-moi, il  vous est vraiment 
possible de le réaliser, ce voyage, car c 'est beau
coup plus simple que de vous lever de votre 
chaise, beaucoup plus simple que de prendre un 
livre. Le voyage astral est une chose essentielle, 
un droit acquis à la naissance de tout être vivant 
qu'il soit cheval, singe, humain ou chat - chacun 
effectue son voyage astral .  Mais après combien 
de temps l 'exécute-t-on consciemment ? Cela 
dépend de chacun de vous. 

Plus curieux et plus curieux encore. La ques
tion suivante se présente ainsi : « Vous dites que 
dans l 'astral, tout miroite ; mais pour moi, toutes 
choses miroitent toujours . Est-ce parce que je 
porte des lunettes ? »  

Quand vous êtes dans l 'astral, toute chose 
miroite parce que tout y est plein de vie, plein 
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de vitalité . Si vous y voyagez convenablement, 
vous pouvez voir autour de vous des petites 
taches de lumière. Tout ce que vous voyez semble 
inondé par un rayon de soleil .  Vous êtes certaine
ment entré dans quelque gare de chemin de fer 
poussiéreuse et vous y avez vu un trait de lumière 
se risquer à travers une fenêtre obscure. Dans ce 
trait de lumière solaire vous avez observé de 
minuscules atomes dansants. Eh bien, dans 
l 'astral, c'est la même chose. Vous baignez dans 
une lumière perpétuelle, et tout miroite avec la 
vitalité de la vie . C'est exactement le contraire de 
ce qu'on perçoit quand on est dans le brouillard. 
Soit dit en passant, avoir mauvaise vue ne pré
sente aucune importance dans l 'au-delà. Aucune 
importance non plus si  vous êtes aveugle. Dans 
l 'astral, vous retrouvez tous vos sens.  Vous pou
vez entendre et voi r, vous pouvez sentir et vous 
avez un odorat parfait .  A chaque fois, cent pour 
cent d'efficacité. Aussi ,  pourquoi ne pas essayer 
le voyage astral ? Il est facile, naturel, et en défi
nitive ne représente absolument aucun danger. 
Vous ne courez nul danger d'être lésé et aussi 
longtemps que vous n'avez pas peur, rien ne peut 
vous arriver. Si vous avez peur, eh bien, c 'est sim
plement de l 'énergie que vous gaspillez. Rien à 
dire à ce propos, sinon cela : si vous avez peur, 
la seule chose qui se produit, c 'est que vous 
gâchez inutilement votre énergie et. .. vous ralen
tissez vos vibrations à tel point qu'i l  vous devient 
difficile de séjourner dans l 'astral. Il en va de 
vous comme d'un aéroplane qui perd sa vitesse 
de route et qui tombe. Vous ne dési rez pas tom
ber, n'est-ce pas ? Très bien , alors , n 'ayez pas 
peur. Il n'y a rien à craindre. 

Voilà donc comment les interrogations se 
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posent, s'enchaînent à l ' infini ; ajoutez ensemble 
deux et deux. La vieille machine à écrire continue 
son clic-clac et les pages en sortent sur un rythme 
précipité - enfin, pas vraiment ,  car chaque 
assertion est méditée avec soin, mais avec un peu 
de pratique, on dactylographie plus vite ! Les 
pages sortent en tout cas, ce qui veut dire qu'il  
y a de plus en plus de pages et de moins en moins 
de place pour les questions suivantes. Aussi, 
bornons-nous à répondre dans ce chapitre à une 
seule question - la dernière. La voici, c 'est une 
bonne question : 

« Vous dites que, sur Terre, nous ne sommes 
conscients qu'à concurrence d'un dixième. Mais 
d'après ce qu'on lit dans vos livres, i l  apparaît 
nettement que nous sommes moins conscients 
que des êtres qui habitent d'autres planètes. Les 
Jardiniers de la Terre, pour ne citer qu'un exem
ple, sont conscients à cent pour cent : ou bien ils 
doivent être plus puissants que les gens de la 
Terre, ou bien est-ce que dans leur troisième état 
dimensionnel, ils pourraient être conscients à 
plus d'un pour cent ? Leur intelligence et leur 
savoir technique semblent tellement supérieurs 
aux nôtres, et pas seulement leur intelligence, 
mais aussi leur compassion et leur compréhen
sion. Voulez-vous bien nous expliquer cela, s 'il  
vous plaît ? » 

Bien sûr, il n 'y a là rien d'étonnant. Nous habi
tons l 'une des plus misérables petites taches de 
poussière de l'univers. Voyez-vous, il existe plus 
de planètes, plus de mondes qu'il n'y a de grains 
de sable sur toutes les plages de la Terre, et, pour 
faire bonne mesure,  vous pouvez encore y ajouter 
le sable des fonds marins, car le nombre des uni
vers dépasse la compréhension humaine . Si vous 

238 



avez sous l 'ongle un peu de boue et que vous l 'exa
minez au microscope, vous distinguez des mil
l iers d'atomes de boue. Alors pensez à toute la 
matière qui recouvre la surface de votre corps ; 
sous quelque aspect que cette « matière » vous 
apparaisse, elle est cependant formée de la même 
molécule de base, une molécule de carbone. S' i l  
en est ainsi pour une tache de boue sous un ongle, 
comment vous imaginerez-vous le nombre de 
molécules - le nombre de mondes - qui consti
tuent un corps humain ? Quand vous aurez votre 
avis sur ce point, que direz-vous de tous les 
autres corps humains, des corps des animaux, 
des corps présents dans d'autres univers, etc . ? 

En ce monde, nous sommes conscients à dix 
pour cent, mais dans d'autres, les gens peuvent 
jouir d'une plus grande conscience. Mais, s ' i ls 
n'étaient même conscients que dans la propor
t ion d'un vingtième, ils pourraient cependant 
être beaucoup plus intelligents que les Terriens .  

Les Jardiniers de la Terre ne sont pas simple
ment des êtres tridimensionnels vivant quelque 
part dans l 'espace et prêts à abattre astronaute 
ou cosmonaute qui ferait irruption chez eux. Ils 
existent dans une dimension différente et, natu
rellement, leurs aptitudes techniques et intellec
tuelles sont tellement supérieures à celles des 
hommes que, comparés à eux, les humains 
feraient figure de microbes particulièrement mal 
fichus installés sur un tas d'ordures particulière
ment repoussant. 

La grosse difficulté réside dans le fait  que, sur 
Terre, nous devons vivre selon des termes tridi
mensionnels et nous t irer d'affaire avec eux. 
Alors, comment décrire des choses qui se produi
sent peut-être en neuf dimensions ou davantage ? 
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Donc, pour répondre à la question : oui, sur 
cette Terre nous ne sommes conscients qu'à un 
dixième. Et, oui, nous sommes moins conscients 
que des êtres qui habitent des planètes supérieu
res, même si, par hasard, ceux-là aussi n 'étaient 
conscients qu'à un dixième. 

Oui, les Jardiniers de la Terre sont beaucoup 
plus conscients et ils sont beaucoup plus cons
cients aussi dans les dimensions beaucoup plus 
nombreuses. Ils se sont levés de l'état où nous 
sommes maintenant, et pourtant, au-dessus 
d'eux, se trouvent des êtres plus élevés devant 
lesquels les Jardiniers de la Terre sont exacte
ment tels que nous, humains, apparaissons aux 
Jardiniers de la Terre. Mais appliquons la loi de 
justice en vertu de laquelle nous devrions faire 
aux autres ce que nous voudrions que les autres 
fassent pour nous ; et, alors, nous pourrons nous 
élever au rang des Jardiniers de la Terre et, de 
là, nous élever encore. La meilleure façon d'expli
quer cela est d'adopter le mot d'ordre de la 
R.A.F., « Par les épreuves jusqu'aux étoiles » .  



CHOIX DE PENSÉES EX TRAITES 
des œuvres de 

LOBS ANG RAMPA 

Mieux vau t allume r  une chandelle que maudire 
l 'obscu rité. 

Agissez enve rs autrui com me vous voudriez que 
les autres agissen t  enve rs vous. 

Plus vous connaissez de choses, plus vous avez à 
en apprendre. 

Ne répondez jamais aux critiques ; si vous le faites, 
vous affaiblissez vo tre cause. 

La voie droite est à la portée de tous, mais 1 'huma
nité che rche trop loin. 

Le succès cou ronne un travail acharné et une pré
paration minutieuse. 

Il faut  une centaine d 'hom mes pour faire un 
camp ; une fem me suffit pou r fai re un foye r. 

Le temps est la chose la plus précieuse que 
l 'homme puisse gaspille r. 

Faire du tort aux autres, c 'est se faire du tort. 
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Si vous ne gravissez pas la montagne, vous ne 
pourrez pas contemple r la plaine. 

Rappelez-vous : la tortue n 'avance qu 'en tendant 
le cou hors de sa carapace. 

La pierre précieuse ne peut pas être polie sans frot
tement, et l 'homme ne s 'accomplit pas sans subir 
d 'épreuves. 

Il faut  que l 'homme garde longtemps la bouche 
ouve rte avant qu 'une perdrix rôtie ne vienne y 
tom ber. 

Si vous ne croyez pas aux autres, com ment 
pouvez-vous espére r que les autres croient  en 
vous ? 

Divisez l 'ennemi et vous réussirez à le domine r ;  
restez unis et  vous vaincrez des ennemis désunis. 
L 'ennemi, ça peut être l 'indécision, l 'ince rtitude. 

Les humains - hom mes et fem mes - doivent 
s 'efforce r de vivre ensem ble en pratiquant la tolé
rance, la patience e t  l 'altruisme. 

Si nous gardons des pensées pures, nous excluons 
des pensées impures, nous fortifions ce en quoi 
nous retou rnons quand nous quittons le corps 
charnel. 

On peu t, dans ses p riè res, demande r d 'ê tre à 
même d 'aide r  les autres, car en aidant les autres, 
on apprend à se connaître soi-même ; en instrui
san t  les autres, on s 'instruit su r soi-même ; en sau
van t  les autres, on se sauve soi-même. Il faut  
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donne r avant de pouvoir recevoir, il faut  se don
ner, donner sa sympathie, sa pitié. A ussi long
temps qu 'on n 'arrive pas à donner de soi-même, 
on n 'est pas en état de recevoir quoi que ce soit 
des autres. On ne peut pas attendre de pitié 
d 'autrui sans en avoir d 'abord témoigné aux 
autres. Impossible d 'obtenir que les autres vous 
comprennent  avant d 'avoir vous-même témoigné 
de la compréhension à l 'égard des autres. 

Rendez le bien pou r le mal et ne craignez per
sonne ca r, en rendant le bien pou r le mal, en fai
sant le bien en tou t temps, on s 'élève et on ne 
s 'abaisse jamais. 

Tout  est pur à ceux qui sont purs. 

Quelle que soit l 'idée que vous ayez de vous-même, 
vous ê tes ce que vous croyez. Quoi que vous 
croyiez pouvoir accomplir, vous pouvez l 'accom
plir. 

Soyez sere in e t  sachez que je suis en vous. 

Quand nous sommes de l 'autre côté de la mort, 
nous vivons dans l 'harmonie. 

Si vous vous dites sans cesse que vous allez réus
sir, vous réussirez. Mais vous ne réussirez que si 
vous pe rsistez dans votre assurance de succès et  
si vous ne laissez pas le doute (la confiance néga
tive) s 'introduire dans vos affaires. 

Il fau t  en toute circonstance garde r son sang
froid, ne pas se départir d 'une attitude se reine. 
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L 'essence extraite de tout  ce q ue nous appre nons 
sur terre, voilà ce qui fait de nous ce que nous 
se rons dans la vie fu tu re. 

Demandez-vous ceci : Est-ce qu 'une quelconque de 
ces affaires, une quelconque de ces p réoccupa
tions aura encore quelque importance dans cin
quante ou cent ans ? 

Plus vous faites de bien aux autres, plus vous pou
vez en retirer de profit. 

Si vous pensez à la paix, vous aurez la paix. 

Il faut être en paix avec soi-même si l 'on veut se 
pe rfectionner. 

Gardez votre sang-froid e t  ayez confiance en vous, 
vous réussirez en tout. 

Nous devrions pardonne r  à ceux qui nous ont 
offensés e t  nous devrions che rche r  à obtenir le 
pardon de ceux que nous avons, nous-mêmes, 
offensés. Il faudrait toujours nous rappele r  que le 
moyen le plus efficace d 'avoir un bon kharma, 
c 'est de faire aux autres ce que nous voudrions 
qu 'ils nous fasse nt à nous-mêmes. 

Aux yeux de Dieu, tous les hommes sont égaux ; 
e t  aux yeux de Dieu, tou tes les créatu res sont éga
les, qu 'elles soient  des chats, des chevaux, etc. 

Nous devrions toujours manifester beaucoup 
d 'intérêt, beaucoup de sollici tude, beaucoup de 
compréhension enve rs ceux qui sont malades, 
affligés ou désolés, ca r c 'est peu t-être cela la tâche 
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qui nous incombe : leur témoigne r ce tte sollici
tude et cette compréhension. 

Une pe rson ne malade peut avoir évolué beau
coup plus que vous qui ê tes bien portant :  en 
lui accordant votre aide, il est possible que 
vous vous rendiez à vous-même un immense ser
vice. 

Si l 'on s 'afflige outre mesure pour les morts, on 
leur cause du chagrin, on les fait  descendre de 
force sur Te rre. 

De même que nous devrions agir com me nous 
voudrions qu 'on agisse enve rs nous, ainsi, nous 
devrions acco rde r aux autres pleine libe rté d 'avoir 
la foi e t  de pratique r le culte qu 'ils pensent leu r  
convenir. 

Nous aurons demain la pe rsonnalité que nos pen
sées auron t formée aujou rd 'hui. 

Si votre atti tude trahit les effets de la tension, c 'est 
que vous n 'avez pas vu les choses dans la pe rspec
tive qui convenait. 

Si vous travaillez avec trop d 'acharnement, ce dur 
travail auquel vous vous livrez absorbe vos pen
sées à tel point que vous n 'avez pas le temps de 
réfléchir aux résultats que vous espériez atteindre. 

Il est bon de se rappele r que dans tou t  conflit 
entre l 'imagination et  la volonté, c 'est l 'imagina
tion qui l 'empo rte toujours. 

Si vous éduquez vo tre imagination et si vous en 

245 



ê tes le maître, vous pouvez atteindre tous les 
résultats que vous désirez. 

La seule chose dont il faille avoir peur, c 'est 
d 'avoir peu r. 

Si vous restez maître de votre imagination, tout 
en accroissant votre confiance en vos aptitudes, 
vous pouvez réussir en tout. 

« Impossible », cela n 'existe pas. 

Vous êtes tel que vos pensées vous fo rment. 

L 'échec signifie que vous n 'avez pas été suffisam
ment fe rme dans votre résolu tion de faire ceci ou 
de ne pas faire cela. 

Le mendiant d 'aujou rd 'hui pou rrait être le prince 
de demain, et le prince d 'aujou rd 'hui pou rrait être 
le mendian t  de demain. 

N'imposez jamais aux autres vos opinions person
nelles. 

Ceux qui parlent le moins entendent le plus. 

L 'esprit est com me une éponge qui s 'imprègne de 
savoir. 

La paix est l 'absence de conflit intérieur  ou exté
rieur. 

Ce monde-ci, ce tte vie-ci est u n  lieu d 'épreuves où 
notre Esp rit se purifie par la souffrance que nous 
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subissons en apprenant à réprime r la grossièreté 
de notre corps charnel. 

Il peut  y avoir un mauvais homme dans une lama
se rie aussi bien qu 'un saint en prison. 

Nous venons en ce monde pou r pe rme ttre à notre 
esprit d 'évolue r. L 'épreuve est éducatrice, la souf
france nous instruit, la bon té e t  la considération 
ne nous app rennent  rien. 

La crainte co rrode l 'âme. 

La vie suit une route pénible et rocailleuse, pleine 
de pièges et de traquenards ; mais, si l 'on pe rsé
vè re, on finit par atteindre le sommet. 

La plus grande force qui existe en ce monde, c 'est 
l 'imagination. 

Ne jamais désespére r, ne jamais renonce r; car le 
droit prévaudra. 

Il n 'existe pas d 'homme cultivé qui n 'ait été sou
mis à une discipline. 

C 'est un triste fait que nous n 'apprenons qu 'en pei
nant et en souffrant. 

Il faut que les pa rents s 'aime nt pour que naisse 
le meilleur type d 'enfant. 

Presque tous les couples peuvent vivre ensem ble 
e t  être heureux, à condition d 'app rendre à se faire 
mutuellement des concessions. 
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Ne vous disputez pas, ne différez pas d 'avis entre 
vous, ca r l 'enfant imite l 'attitude de ses parents. 
L 'enfant de parents peu aimables devien t  lui
même peu aimable. 

Le maître arrive toujours quand l 'élève est prêt. 

Le minerai de fe r peu t  se croire stupide ment tor
tu ré dans le fou rneau ; mais quand la feuille du 
plus bel acier trempé regarde en arriè re, e lle révise 
son jugement. 

Qui écoute le plus app rend le plus. 

Race, croyances, couleur de la peau, tout cela n 'a 
pas d 'importance : tous les hommes ont le sang 
rouge quand ils saignen t. 

L 'imagination est la plus grande force sur Te rre. 

Il n 'est pas bon de trop s 'appesan tir sur le passé 
quand on a tout  un avenir devant soi. 

Lorsqu 'on est en colè re, mieux vaut se repose r que 
de s 'asseoir com me un Bouddha et de p rie r. 

C 'est une triste chose que de voir  les gens condam
ne r ce qu 'ils ne comprennent pas. 

Il existe u ne loi occulte bien p récise, en ve rtu de 
laquelle on ne peut rien recevoir à moins qu 'on 
ne soit p rêt à donner. 

« Que la lumiè re soi t », cela veu t  dire éleve r l 'âme 
humaine, la soustraire à l 'obscu rité afin qu 'elle 
puisse pe rcevoir la grandeur de Dieu. 
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Mourir à la Terre, c 'est naître au Monde Astral. 

Tou t  dépend de votre attitude, de vo tre disposi
tion d 'esprit, ca r vous êtes tel que vous pensez 
ê tre. 

Cette Te rre n 'est qu 'un grain de poussière qui 
n 'existe que du rant un clin d 'œil da ns ce qui est 
le temps réel. 

Chacun doit être une île en soi-même. 

Le suicide ne se justifie jamais. 

Votre corps n 'est qu 'un véh icule, un moyen pa r 
lequel votre Sur-moi peut acquérir que lque expé
rie nce sur Te rre. 

Si quelqu 'un a des pensées posllzves, alors des 
choses positives lui arrive ront. 

Il n 'y a sur Terre n i  ailleurs aucune puissance 
capable d 'annuler les paroles qu 'on a prononcées 
et de faire qu 'elles n 'aient  pas été dites. 


